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  NOTE SUR LE TITRE

  ET

  LES DIFFÉRENTES PARUTIONS

  D’« UNE PRINCESSE DE MARS »


  A Princess of Mars est le titre anglais du premier des onze volumes consacrés au cycle martien, dit également cycle de John Carter, du nom de son héros. Ce titre final lui est venu de ce que le manuscrit – écrit en 1911 – s’intitulait initialement : Dejah Thoris, Princess of Mars. Il fut d’abord publié en feuilleton, en six livraisons, dans le magazine mensuel The All-Story (février-juillet 1912), sous le pseudonyme de Norman Bean, avec un titre poétique, mais abandonné par la suite. Under the Moons of Mars (Sous les lunes de Mars). Ce titre provisoire lui resta lors de la seconde parution – toujours en feuilleton – dans The New York Evening World des 3 au 8 janvier 1916. Enfin, le volume parut chez A, C, McClurg & Co, à Chicago, le 10 octobre 1917 avec son titre définitif, A Princess of Mars. Notons que cette parution succéda à celle de Tarzan, pourtant écrit après : John Carter reste le premier personnage imaginé par le prolifique auteur.


  Cela pour les États-Unis. Voyons maintenant en France.


  Ce roman fut traduit en français vingt ans plus tard et prépublié, le texte écourté de plus d’un tiers, dans le nouvel illustré pour la jeunesse, Robinson, du numéro 45 (7 mars 1937) au numéro 55 (16 mai 1937). Il fut suivi aussitôt du second volume, intitulé Divinités martiennes, dans les numéros 56 (23 mai 1937) à 68 (15 août 1937). Mais les jeunes lecteurs restèrent dans l’incertitude quant au sort réservé à la princesse Dejah Thoris, emprisonnée dans sa tour à la porte tournante, dont le cycle était le même que celui de Mars autour du Soleil : la suite fut un des inépuisables Frank Sauvage ! En mai suivant – 1938, donc –, le premier de ces deux romans sortit en volume chez Hachette : le traducteur, non mentionné dans Robinson, était Pierre Cobor et la dessinatrice Fiora, comme dans l’illustré. Le titre des deux textes identiques (probablement pris d’une version en pulps anglais déjà raccourcie) : Le Conquérant de la planète Mars. Ce livre fit rêver la génération née au début des années 1920, mais resta unique, probablement du fait de la guerre proche ; les jeunes lecteurs en restèrent sur leur faim quant aux fantastiques aventures de John Carter.


  Il leur fallut attendre trente ans pour pouvoir aller plus loin, la cinquantaine venue ! Dans la série dite « Édition spéciale », les éditions Publications Premières, de Paris, entreprirent la parution de ce qui se voulait être une intégrale de l’œuvre d’Edgard Rice Burroughs, mais seuls sortirent les douze premiers Tarzan, cinq John Carter et deux Pellucidar (l’intérieur de la Terre). Le premier John Carter, traduit cette fois dans son texte intégral par Thérèse Lauriol, parut en 1970 ; le mot « planète » fut jugé superflu et le titre avait pris le pluriel puisqu’il devint cette fois : Les Conquérants de Mars. Les titres suivants furent également modifiés par rapport à l’original.


  Nous restituons, dans cette nouvelle traduction intégrale, tous les titres voulus initialement par l’auteur dans l’édition anglaise. En voici la liste :


  1. – Une princesse de Mars


  2. – Les Dieux de Mars


  3. – Le Seigneur de guerre de Mars


  4. – Thuvia, vierge de Mars


  5. – Les Pièces d’échiquier de Mars


  6. – Le Conspirateur de Mars


  7. – Un combattant de Mars


  8. – Les Glaives de Mars


  9. – Hommes artificiels de Mars


  10. – Llana de Ghatol


  11 – John Carter de Mars


  Ch.-N. M.


  PRÉFACE DE L’AUTEUR


  Au lecteur de ce livre :


  Je pense, en soumettant ici sous forme imprimée l’étrange manuscrit écrit par le capitaine Carter, que quelques mots préliminaires ne seront pas inutiles ; ils souligneront surtout à quel point cet homme était doué d’une personnalité hors de pair, vraiment exceptionnelle.


  Le premier souvenir de lui que j’aie, gravé dans ma mémoire d’enfant, remonte au séjour de plusieurs mois qu’il fit chez nous, dans le domaine de mon père, en Virginie, juste un peu avant que n’éclate la guerre de Sécession. Je n’étais pourtant qu’un bambin de cinq ans à cette époque mais je me rappelle nettement cet homme au visage soigneusement rasé, le teint mat, de haute taille et bâti en athlète. Je l’appelais « oncle Jack ». D’apparence toujours gaie, rieuse même, il se mêlait à nos jeux d’enfants avec le même engouement qu’il affichait pour partager les distractions des hommes et des femmes de son âge. À d’autres moments, il restait volontiers assis plus d’une heure durant à distraire ma vieille grand-mère en lui racontant des histoires puisées dans son existence assez mouvementée de baroudeur dans le monde entier. Nous l’aimions tous beaucoup, y compris nos esclaves qui adoraient littéralement jusqu’à la trace de chacun de ses pas.


  Magnifique échantillon d’homme, il n’était pas loin d’atteindre un mètre quatre-vingt-dix, avait une carrure en proportion, tout en gardant la taille fine : il avait l’allure d’un combattant parfaitement entraîné. Ses traits étaient réguliers et franchement taillés, sa chevelure était noire et drue ; mais c’était surtout l’éclat de ses yeux d’un gris métallique qui reflétait un caractère fort et loyal : un regard plein de feu, d’allant et d’audace.


  Ses manières étaient parfaites ; quant à sa courtoisie, elle dénotait le gentilhomme sudiste accompli, appartenant à une société de grande classe, des plus raffinée. Sa façon de monter à cheval, tout spécialement au cours des chasses, constituait un vrai régal pour le spectateur. Pourtant, le pays ne manque pas de cavaliers remarquables. J’ai souvent entendu mon père le mettre en garde contre sa témérité, fougueuse, presque sauvage ; mais il se contentait de rire et répondait alors que la ruade qui le désarçonnerait et le tuerait serait le fait de la croupe d’un cheval qu’une pouliche n’avait pas encore mis bas !


  Il nous quitta lorsque la guerre éclata et je ne le revis plus durant les quinze ou seize années qui s’écoulèrent.


  Puis il revint subitement, sans crier gare ! Je fus alors stupéfait de constater qu’il n’avait nullement vieilli, toujours identique à lui-même : totalement inchangé ! Lorsqu’il était en compagnie, il restait le compagnon cordial et gai que nous avions connu jadis ; mais quand il se croyait seul, je l’ai observé assis des heures d’affilée, scrutant rêveusement le ciel, un désir ardent se peignant sur son visage devenu tout songeur. Cette expression était mêlée d’un désarroi qui semblait sans espoir. Il passait ainsi ses nuits à contempler avec avidité les cieux étoilés, à la recherche de je ne savais quoi – jusqu’à ce que je lise son manuscrit, bien des années plus tard.


  Il nous raconta que, depuis la guerre, il n’avait pour ainsi dire par cessé de prospecter ou de travailler dans les mines en Arizona. Aucun doute n’était possible sur le plein succès de ses recherches : sa fortune était visiblement immense ! Mais pour ce qui est de donner des détails précis sur sa vie et sur ces années, alors là, il devenait très réticent et, finalement, il n’en parla pratiquement jamais.


  Il resta ainsi un an avec nous, puis gagna New York et acheta une propriété surplombant l’Hudson. Je lui rendis visite et le revis régulièrement une fois par an, à la faveur de mes Voyages d’affaires, mon père et moi-même exploitant à cette époque une chaîne de grands magasins et leurs succursales dans toute la Virginie.


  Le capitaine Carter possédait un cottage, petit mais très beau, bâti sur une avancée dominant le fleuve. Lors d’une de mes dernières venues – au cours de l’hiver 1885 –, je le trouvai très occupé à rédiger ce que je comprends maintenant avoir été son manuscrit.


  Il me confia, à cette époque, que, au cas où quelque chose viendrait à lui arriver, il désirait que je m’occupe personnellement de sa succession. Il me remit à cet effet la clé d’un compartiment du coffre-fort situé dans son bureau, précisant que j’y trouverais ses dernières volontés et des instructions confidentielles. Il me fit promettre de les observer scrupuleusement et de les suivre à la lettre, avec une fidélité absolue.


  Alors que je m’étais retiré pour la nuit, il me fut donné de l’observer par la fenêtre de ma chambre. Il se tenait debout, au bord du promontoire, éclairé par la lueur de la lune, les bras tendus vers le ciel, comme s’il implorait ou appelait quelque chose. Je crus même, à ce moment-là, qu’il priait, ce qui me surprit fort car je le savais nullement pieux et absolument pas ce que l’on peut appeler pratiquant, ni même croyant.


  Plusieurs mois après ma dernière visite – c’était, je crois le 1er mars 1886 –, je reçus un télégramme de lui me demandant de venir aussitôt. J’avais toujours été son favori d’entre toutes les générations de jeunes Carter ; aussi m’empressai-je de répondre à sa demande.


  Arrivé le matin du 4 mars à la petite gare située à un ou deux kilomètres tout au plus de sa propriété, je demandai au loueur de voitures local de me mener sans tarder chez le capitaine Carter ; il me répondit que, si j’étais de ses amis, il avait une bien mauvaise nouvelle à m’apprendre : le capitaine avait été trouvé mort le matin même, peu après l’aube, par le veilleur de nuit attaché à la propriété contiguë.


  Je ne saurais dire exactement pourquoi, mais cette nouvelle ne me surprit pas outre mesure. Je me précipitai afin d’être chez lui le plus rapidement possible, et cela pour prendre en charge aussi bien sa dépouille que ses papiers.


  Le veilleur de nuit qui l’avait découvert était encore là, avec le chef de la police locale et plusieurs autres personnes. Ils se trouvaient réunis dans le petit bureau. Le gardien me refit le récit des circonstances de sa macabre trouvaille : le corps encore tiède au moment de sa découverte, et il précisa qu’il était étendu de tout son long, à même la neige, les bras au-dessus de la tête, au bord extrême du promontoire. Lorsqu’il me désigna cet endroit exact, j’en ressentis une sorte d’éclair : je le revis à cet emplacement précis, là même où je l’avais aperçu de nuit, naguère, les bras levés vers les cieux, dans une attitude de supplication.


  Le corps ne portait aucune trace de violence et l’avis du médecin du lieu orienta le jury de l’officier civil vers la conclusion d’une mort naturelle par crise cardiaque.


  Resté seul dans le bureau, j’ouvris le coffre-fort et retirai les documents du compartiment dans lequel il m’avait dit mettre les instructions à mon intention. Elles étaient quelque peu étranges pour une bonne part, mais je les suivis aveuglément et dans le moindre détail, avec toute la fidélité dont j’étais capable. Il me demandait de transférer son corps en Virginie, sans l’embaumer, et de le mettre dans un cercueil qui devait rester ouvert, le tout placé dans le mausolée qu’il avait fait édifier autrefois et qui s’avéra – je l’appris par la suite – parfaitement ventilé. Ces instructions m’enjoignaient de m’assurer personnellement de leur bonne exécution, au besoin secrètement.


  Ses biens devaient être gérés de manière à ce que j’en reçoive tous les revenus durant vingt-cinq ans, délai au terme duquel le capital m’en reviendrait également. Les autres instructions concernaient le manuscrit que je devais d’abord conserver scellé et sans le lire, tel que je le trouverais, et cela onze années durant ; puis je devais garder son contenu impublié et non divulgué pendant vingt-cinq ans après la date de sa mort.


  Il est un fait bizarre relatif à la tombe où son corps gît toujours –, c’est que la porte massive du mausolée dans lequel elle se trouve est munie d’une grosse serrure à ressort et à pêne – le tout en or massif –, laquelle ne peut être actionné que de l’intérieur.


  À vous, bien sincèrement,

  Edgar Rice BURROUGHS.


  À mon fils Jack,


  CHAPITRE PREMIER

  Sur les coteaux de l’Arizona


  Je suis un très vieil homme. Mon âge ? au fond, comment savoir ? Cent ans, peut-être, sinon bien davantage : impossible d’avancer un nombre quelconque, mon évolution n’ayant pas suivi celle de tout le monde : je ne me souviens même pas de mon enfance ! Aussi loin que ma mémoire peut remonter dans le passé, elle voit toujours un adulte dans la force de l’âge, tel que l’on est vers la trentaine : identique aujourd’hui à ce que je fus il y a quarante ans et plus.


  Une intime conviction, pourtant : celle de ne pas être éternel ; il faudra bien que la fin survienne un jour, à un moment ou à un autre, cette mort véritable dont nulle résurrection n’est plus possible. Défunt à deux reprises et pourtant toujours vivant, je ne devrais vraiment pas la redouter. Toutefois, il règne en moi une profonde terreur devant cette affreuse perspective, la même, sûrement, que vous éprouvez aussi, vous qui n’avez pourtant encore jamais connu de limite par cessation à votre existence. C’est précisément cette horreur véritable de la mort qui, sans nul doute, me procure la certitude absolue d’être une créature éphémère, appelée à disparaître un jour, et ce à tout jamais.


  Ce sentiment d’anéantissement futur et définitif me pousse aussi à jeter sur le papier le récit des périodes intéressantes de cette existence et de ces morts. Il y a là un ensemble de phénomènes dont je suis incapable d’expliquer la nature. La seule possibilité qui reste, c’est d’écrire, en employant les mots simples d’un vieux soldat, la chronique des événements étranges qui advinrent tout au long des dix années où mon corps, non découvert, s’est trouvé gisant dans une grotte de l’Arizona ignorée de tous.


  Jamais cette étrange histoire n’a été dévoilée jusqu’à présent et personne n’aura connaissance de ce manuscrit avant que je sois vraiment passé à l’éternité. Oh ! je le sais parfaitement, l’esprit humain moyen ne voudra pas y croire, incapable qu’il sera d’en saisir convenablement toute la profondeur. Je ne tiens nullement à me trouver vilipendé en public par le prédicateur du haut de sa chaire, ni par la presse en général, tous me faisant passer pour un fieffé et colossal menteur. Pourtant, ce ne sont, en toute simplicité, que de strictes vérités, qui seront certainement admises et prouvées par la science de l’avenir.


  Ce n’est d’ailleurs pas impossible : les connaissances relatives à la planète Mars ainsi acquises – quelques-unes se trouvent dévoilées dans les pages suivantes – ne seront pas inutiles : elles pourront aider à une meilleure compréhension des mystères attachés à notre planète sœur. Ils sont encore des énigmes pour vous, mais n’en sont plus au tout pour moi.


  Je m’appelle John Carter, et je suis mieux connu sous le nom de capitaine Jack Carter de la Virginie. La fin de la guerre de Sécession me retrouva en possession de quelques centaines de milliers de dollars – mais de la Confédération ! – et d’un poste de capitaine dans la cavalerie d’une armée ayant cessé d’exister. Autrement dit, j’étais au service d’un État évaporé en fumée avec les espoirs du Sud. Sans supérieur pour dire ce qu’il fallait faire, sans un sou, les moyens d’existence réduits à ma seule initiative, je résolus de faire route plus au sud, plus précisément en direction du sud-ouest. Une fois là, il me faudrait tenter de reconstituer une fortune disparue, en devenant chercheur d’or.


  Une année pratiquement se passa à prospecter en compagnie d’un autre ancien officier confédéré, le capitaine James K. Powell, de Richmond. Il faut le reconnaître, nous bénéficiâmes vraiment d’une chance insigne, car, à la fin de l’hiver 1865, au terme de bien des privations et au prix d’un travail acharné, nous mîmes au jour un filon de quartz aurifère d’une teneur telle que nos rêves les plus fous n’auraient pu nous le faire espérer. Powell, qui avait une formation d’ingénieur des mines, assurait qu’il nous serait facile d’en extraire pour un million de dollars au prix de trois mois de travail à peine.


  Notre équipement se trouvant réduit à sa plus simple expression, nous décidâmes que l’un d’entre nous retournerait vers la civilisation afin d’y acheter toute la machinerie nécessaire. Il la ramènerait avec une équipe suffisante d’ouvriers aptes à travailler dans une mine.


  Powell avait une meilleure connaissance de la région ainsi que du matériel d’exploitation indispensable dans le cas d’un tel gisement. Nous tombâmes donc d’accord sur le fait que c’était à lui qu’il incombait d’effectuer ce voyage. D’autre part, il était préférable que je reste sur place pour défendre notre concession contre toute tentative de spoliation, toujours possible de la part d’un quelconque prospecteur errant.


  Le 3 mars 1866, nous achevâmes de charger les provisions sur deux de nos burros et, après un au revoir viril et très militaire, il enfourcha son cheval, entreprenant aussitôt la descente de la pente escarpée du plateau sur lequel nous nous trouvions. Il redescendait ainsi en direction de la vallée, que l’on distinguait nettement en contrebas et qui marquait la première étape de son voyage.


  La matinée de ce départ était dégagée et claire : un temps superbe, comme presque toujours en Arizona. Je pouvais l’apercevoir et le suivre, même de fort loin, avec ses animaux porteurs, cheminant au bas de la montagne, en direction de la vallée. Tout le matin durant, je jetai occasionnellement quelques coups d’œil sur eux, les vis atteindre un sommet et progresser sur la ligne de crête pour cheminer ensuite sur un plateau. J’aperçus Powell pour la dernière fois vers trois heures de l’après-midi, juste avant qu’il ne pénètre dans la zone d’ombre projetée par les montagnes s’élevant de l’autre côté de la vallée.


  Mes yeux se portèrent machinalement dans cette même direction une petite demi-heure après et j’éprouvai la vive surprise de constater que trois petites taches se trouvaient toujours pratiquement au même endroit, là où mon ami et les deux bêtes formaient un groupe semblable un moment auparavant. Je ne suis pas du genre à m’inquiéter d’un rien et inutilement, mais je ne parvenais pas à me convaincre que tout allait bien pour mon ami et que les trois petits points qui suivaient exactement sa route étaient des antilopes ou alors des chevaux sauvages en liberté. Aussi, la moindre des choses était-elle encore d’aller sur place pour s’en assurer.


  Depuis notre entrée dans ce territoire, nous n’avions jamais rencontré un seul Indien hostile. De ce fait, nous étions devenus fort négligents et un peu trop enclins à traiter par le mépris les histoires entendues relatives à ces nombreux maraudeurs cruels qui, disait-on, assiégeaient les convois, sonnant le glas des groupes de Blancs qui tombaient dans leurs griffes et que l’on retrouvait impitoyablement torturés et massacrés.


  Powell était fort bien armé et, en outre, il avait une profonde connaissance de la lutte contre les Indiens ; mais j’avais aussi longuement vécu dans le nord du pays et combattu les Sioux pendant des années, et je savais donc pertinemment que ses chances de survie étaient des plus minces s’il devait affronter la fourberie d’une bande d’Apaches.


  En foi de quoi, je ne pus tenir : m’armant de deux revolvers Colt et d’une bonne carabine à tir rapide, et ceignant deux cartouchières, je gagnai mon cheval toujours sellé, et m’élançai sur le chemin suivi depuis le matin par Powell.


  Sitôt la partie plate atteinte, je poussai l’allure de ma monture et pris le galop. Je maintins dans la mesure du possible jusqu’à un endroit où d’autres traces inscrites sur le sable venaient rejoindre celles laissées par les bêtes de Powell : elles trahissaient la présence de trois chevaux non ferrés : des poneys visiblement lancés au galop.


  Je pus les suivre avec célérité jusqu’à la tombée du jour ; là, je dus m’arrêter et attendre le lever de la lune, ce qui me donna l’occasion de m’interroger sur le bien-fondé qu’il y avait à pousser cette poursuite encore plus avant. Au fond, n’inventais-je pas des dangers purement imaginaires, semblable en cela à une vieille bonne femme quelque peu angoissée ? Et une fois Powell rattrapé, mes peines ne risquaient-elles pas de se trouver récompensées par un franc éclat de rire de sa part ?


  D’un autre côté, je ne suis pas spécialement porté à la sensiblerie, étant toujours plutôt poussé par la conscience du devoir, laquelle a constitué un véritable idéal – une sorte de fétiche même – tout au long de ma vie. À preuve les honneurs prodigués par trois Républiques, les décorations et les démonstrations d’amitié dont m’accablèrent un très puissant et vieil empereur, ainsi que des rois de moindre envergure, au service de qui mon épée se trouva plus d’une fois rouge de sang.


  La lune fut enfin assez haute, sur le coup de neuf heures, et sa lueur suffisante pour me permettre de suivre le petit convoi à bonne allure. Une partie du chemin fut accomplie au trot, si bien que vers minuit j’atteignis le trou d’eau où Powell devait établir son premier campement de nuit.


  Je tombai littéralement sur cet endroit sans même l’avoir cherché : il était totalement désert et aucun signe ne dénotait qu’il ait servi de campement, du moins récemment.


  En revanche, et cela m’intéressa fort, les traces laissées par les poursuivants de Powell – il ne pouvait plus subsister aucun doute à ce sujet – prouvaient qu’ils avaient permis à leurs bêtes de s’abreuver, du moins un court instant, avant de continuer leur poursuite.


  Donc, plus d’hésitation possible ; ses poursuivants étaient bien des Apaches qui projetaient de le capturer vivant pour avoir la sadique satisfaction de le torturer. Je poussai mon cheval jusqu’à lui donner une allure dangereuse par cette demi-obscurité, et cela dans l’espoir – finalement bien fallacieux – de rattraper Powell à temps, avant que ces requins rouges n’aient eu le temps de l’attaquer.


  Toutes ces spéculations et ces espoirs se trouvèrent anéantis en un instant ; deux coups de feu assez éloignés se firent entendre en avant. Powell avait un besoin très urgent d’aide et je lançai ma monture au maximum de sa vitesse sur ce chemin montagneux, étroit et difficile. Après un peu moins de deux kilomètres à une allure endiablée, sans plus entendre le moindre bruit, le sentier déboucha brusquement sur un plateau dégagé, assez proche du sommet de la passe ; je venais de parcourir une gorge étroite le surplombant avant de faire irruption sur cette langue de terre.


  Ce que l’on y voyait me remplit de chagrin et de consternation : sur une langue de terre plate, toute blanche de wigwams, à la lumière de la lime, plusieurs centaines de guerriers étaient massés autour de quelque chose qui se trouvait en plein centre du campement.


  Leur attention était tellement attirée par ce point précis qu’ils ne me virent même pas : il m’aurait été tout à fait possible de me retirer tout doucement, jusqu’à la gorge d’accès, en pleine obscurité et, surtout, en toute sécurité. Cette idée ne m’effleura pas une seconde, du moins jusqu’au lendemain, quand la possibilité de réfléchir s’offrit !


  Cela suffira, semble-t-il, à empêcher que mon acte soit qualifié d’héroïque et permette de plastronner, comme ce récit pourrait aisément en donner l’occasion. D’ailleurs, ne croyant pas être constitué de la même pâte dont les héros sont bâtis, parmi les centaines de circonstances où mes actes m’ont amené à affronter la mort, je ne peux me rappeler une seule fois où je n’aie agi spontanément, quitte à juger par la suite qu’il eût été parfaitement licite de ne pas intervenir. Oui ! j’ai l’esprit ainsi tourné : je m’engage avec certitude et de manière inconsciente sur la voie du devoir et cela sans réflexion préalable, ni débats toujours fastidieux. En fait, je n’ai jamais eu à regretter que la lâcheté n’ait à aucun moment fait partie des choix possibles.


  Mais revenons à cette tragédie. De toute évidence, Powell constituait le centre d’attraction. Est-ce la réflexion, d’abord, ou l’action qui l’a emporté en tout premier ? Comment savoir ? Une seule chose est certaine ; à l’instant même où j’aperçus ce spectacle, j’arrachai mes revolvers de leurs fontes et chargeai en plein milieu de la foule des guerriers, en faisant feu sans arrêt et en hurlant de toutes mes forces. Seul, je ne pouvais finalement imaginer tactique plus appropriée, et les Peaux-Rouges furent persuadés, par cette irruption inopinée, que tout un régiment de soldats leur tombait dessus. Ils se mirent à déguerpir, s’égaillant de tous côtés, à la recherche qui de son arc et du carquois, qui de son fusil.


  Cette débandade dégagea la place et ce que je vis enfin avec netteté était vraiment navrant. La rage me saisit : Powell gisait là, éclairé par la vive clarté de la lune dans ce ciel dégagé de l’Arizona. Son corps était criblé de flèches tirées par ces « braves » et elles brillaient sous cette funeste lumière. Qu’il fût déjà mort, c’était, hélas, presque évident. Désireux de sauver sa dépouille des mutilations que les Apaches s’apprêtaient à lui infliger – de la même manière que j’aurais cherché à lui sauver la vie, si cela avait été possible –, j’amenai mon cheval contre son corps et, en me penchant un bref instant sur la selle comme le font les cow-boys pour attraper un objet dans les rodéos, je l’attrapai par sa cartouchière, le hissant d’un coup de reins pour le jeter en travers de la croupe de ma monture lancée au galop.


  Un simple coup d’œil vers l’arrière me prouva qu’il y aurait danger à continuer, à vouloir retraverser le plateau. Aussi, plantant les éperons dans les flancs de mon pauvre cheval, je lui fis faire un brusque crochet en direction de l’ouverture de la passe, à peine visible et située sur la partie la plus lointaine de cette portion étroite du plateau.


  Pendant ce temps, les Indiens avaient fini par constater qu’il n’y avait, finalement, qu’une seule personne. Lancés à ma poursuite, ils poussaient force cris, en envoyant dans ma direction une véritable pluie de flèches et de balles. Mais il est nettement plus aisé de pousser des bordées d’imprécations que de tirer correctement et de placer flèches et balles sur une cible mouvante, simplement éclairée par la lune ! Ils se trouvèrent complètement abusés par ce comportement et par l’imprévisible manœuvre qui l’accompagnait : le seul fait de constituer une cible aussi rapide me sauva de tous ces tirs mortels et j’atteignis rapidement l’ombre des pics dominants, avant même qu’une poursuite en règle ait pu être organisée.


  Laissant mon cheval prendre le chemin qu’il voulait, en suivant son instinct, je me gardai de le guider, car il avait certainement plus de flair et, surtout, moins de savoir spontané sur les endroits où ce sentier pouvait mener. Il pénétra ainsi dans un défilé qui menait au sommet de la chaîne, alors que j’avais espéré qu’il continuerait vers la passe aboutissant à la vallée et donc – du moins en apparence – vers le salut. Et pourtant ! selon toute probabilité, c’est précisément à ce fait que je dois d’avoir eu la vie sauve et, en outre, d’avoir vécu l’expérience extraordinaire narrée ci-après, avec la profusion d’aventures dans lesquelles je me suis trouvé projeté les dix années suivantes.


  C’était une fausse route ! et cela apparut rapidement en entendant, loin sur la gauche, les cris des poursuivants s’affaiblir brusquement, jusqu’à devenir inaudibles. Ils avaient donc manifestement pris sur la gauche d’un groupe de rochers aux sommets dentelés qui suivaient le rebord du plateau, alors que mon cheval, lui, avait obliqué vers la droite, menant là où je me trouvais maintenant avec le corps de Powell.


  Reprenant les rênes et arrêtant mon cheval sur un petit promontoire qui dominait le sentier passant en contrebas, j’aperçus, sur la gauche effectivement, la troupe des poursuivants disparaissant à hauteur d’un pic tout proche. Mais, chose absolument certaine, les Indiens ne tarderaient pas à découvrir leur erreur et ils reviendraient sur leurs pas pour reprendre les recherches, en allant, cette fois, dans la bonne direction : il leur suffirait, pour cela, de retrouver les traces au sol de mon cheval.


  J’avais encore gagné une petite avance quand le chemin, qui m’avait paru aisé, se mit à contourner une falaise escarpée. Le sentier, suffisamment large, suivait la ligne de niveau et montait doucement, toujours dans la direction générale vers laquelle nous allions. À droite, la paroi s’élevait à plus de cent mètres, tandis que, de l’autre côté, un précipice s’ouvrait sur une falaise à pic, de même hauteur à peu près et aboutissant à un ravin pierreux.


  Le sentier suivi continuait ainsi sur une centaine de mètres encore, pour s’achever, sur la droite, par un brusque tournant aboutissant à l’entrée d’une caverne. Son ouverture devait faire un mètre vingt de hauteur tout au plus et encore moins de largeur. Le chemin s’interrompait brutalement devant cet orifice et n’allait pas plus loin !


  Le matin était arrivé, tout d’un coup, avec cette absence de pénombre annonciatrice, caractéristique étonnante de l’aube en Arizona : la lumière du jour était là, subitement sans aucun signe avant-coureur.


  Mettant alors pied à terre, j’allongeai le corps de Powell à même le sol. Un examen très attentif ne parvint pas à faire jaillir la moindre étincelle de vie en lui ; j’introduisis de force une gourde entre ses lèvres inertes, aspergeai son visage, massai longuement ses mains, bref, m’acharnai ainsi sans relâche durant près d’une heure. Mais rien ne put démentir la certitude qu’il était bien mort.


  J’aimais beaucoup Powell : c’était un homme dans le vrai sens du mot, un gentleman sudiste raffiné, un ami sincère et dévoué. Aussi est-ce avec un sentiment de profond chagrin que je résolus d’abandonner ces tentatives, bien sommaires, il est vrai, et vaines, visant à le ramener à la vie.


  Laissant son corps sur le rebord du chemin, je rampai dans la grotte pour reconnaître les lieux et découvris une vaste cavité circulaire d’une bonne trentaine de mètres de diamètre et quelque dix ou douze mètres de hauteur ; le sol en était plat et régulier. De nombreux autres indices prouvaient que ces lieux avaient été habités à une époque sans doute assez reculée. Le fond en était tellement obscur qu’il était impossible de distinguer s’il y avait d’autres ouvertures la prolongeant au-delà, vers d’autres salles ou excavations.


  Cette exploration se prolongeant, une sorte de lassitude me prit, assez agréable finalement, que j’attribuai tout naturellement aux fatigues de la longue et exténuante chevauchée, avec, en plus, la réaction aux émotions de l’attaque et de la poursuite. S’y mêlait un sentiment de sécurité, toute relative il est vrai, à me retrouver là, conscient qu’un seul homme pouvait défendre le sentier aboutissant à cette caverne, et cela contre un régiment entier d’assaillants.


  Mais l’engourdissement, accompagné d’une étrange somnolence, gagnait rapidement du terrain et il m’était de plus en plus difficile de lutter contre l’envie de me laisser choir sur le sol de la caverne pour y prendre un peu de repos. Pourtant, je savais aussi pertinemment qu’il ne fallait m’y abandonner à aucun prix : cela signifiait un arrêt de mort certain entre les griffes de mes « amis » rouges, qui pouvaient survenir d’un instant à l’autre.


  Je fis alors un violent effort pour regagner l’air frais de l’entrée, me sentant rouler contre la paroi comme un homme ivre. De là, je glissai et finis par m’étaler à plat ventre sur le sol de la caverne.


  CHAPITRE II

  L’évasion du mort


  Tous les muscles relâchés, une délicieuse propension à la rêverie m’envahit. J’étais sur le point de me laisser gagner par une irrésistible envie de dormir, quand mes oreilles furent frappées par un bruit : des chevaux se rapprochaient. Je tentai de sauter sur mes jambes, mais découvris alors, horrifié, mon incapacité physique la plus absolue : ma volonté ne commandait plus au corps ! J’étais éveillé mais dans l’impossibilité de bouger le plus petit muscle, comme paralysé, transformé en un véritable bloc de pierre.


  C’est alors que se manifesta pour la première fois une légère vapeur qui remplissait toute la caverne : elle était diluée, ténue et se distinguait uniquement par transparence de l’air, en regardant les rais de lumière qui pénétraient par l’ouverture ; en outre parvenait maintenant une légère odeur un peu piquante. J’en déduisis qu’un gaz méphitique, peut-être même léthal, m’avait terrassé. Mais pour quelle raison l’intellect restait-il apparemment intact, alors que le corps se trouvait paralysé ? Voilà qui restait totalement incompréhensible.


  Tombé face à l’ouverture de la grotte, je pouvais, de là, apercevoir la portion du chemin s’étendant depuis l’entrée de la caverne – creusée dans la montagne – jusqu’à l’éminence que contournait le sentier d’accès. Le bruit d’approche des chevaux avait cessé, preuve que les Peaux-Rouges rampaient furtivement, en longeant la petite plate-forme rocheuse qui menait à la grotte où je risquais d’être enterré vivant.


  Le souvenir en reste vivace : je fis le vœu d’en finir le plus rapidement possible avec la vie, ne pouvant supporter ridée des innombrables tortures qu’ils risquaient bien de me faire subir si la fantaisie les en prenait.


  Il n’y eut pas à attendre bien longtemps : un bruit étouffé trahit l’approche d’une bande de Peaux-Rouges, puis apparut lentement une coiffe de guerrier faite de plumes, suivie d’un visage peinturluré s’élevant prudemment derrière le remblai, en bordure de la paroi. Des yeux à l’expression sauvage étaient dardés sur les miens. Il est bien certain que j’étais visible de ce point – malgré l’intérieur très obscur de la grotte –, puisque le soleil levant, dont les rayons entraient directement par l’ouverture, tombait exactement sur moi.


  Seulement, au lieu de s’approcher, cet Apache restait là, sur place, sans faire un mouvement, à me contempler de ses yeux exorbités, la mâchoire pendante. Une autre face de sauvage se montra, puis une troisième, une quatrième et une cinquième encore, chacune un peu plus haut que la précédente, chaque homme appuyant sa tête sur l’épaule de celui qui se trouvait devant lui, faute de pouvoir surplomber l’étroite corniche. Tous ces visages, l’air complètement terrifiés, exprimaient visiblement une sorte de répulsion à se trouver là. Je n’en compris pas du tout la raison, du moins à ce moment – je ne l’appris que dix après ! D’autres guerriers, aussi « braves et courageux », se tenaient derrière ceux qui restaient ainsi à me contempler, comme hypnotisés, se transmettant leurs impressions de proche en proche, par des murmures propagés de l’avant vers l’arrière du groupe.


  Subitement, un gémissement lugubre se fit entendre, toujours en provenance du fond de la caverne, donc venant de derrière, d’un point invisible. Il était assez faible mais suffisamment distinct, quand même, pour parvenir aux oreilles des Indiens. Ils s’enfuirent aussitôt comme une bande de fous, en proie à une terreur sans bornes : une véritable panique ! La bousculade frénétique qui s’ensuivit pour se sauver au plus vite fut telle que l’un d’eux se trouva précipité par-dessus le remblai et alla s’écraser au fond du ravin, après une chute vertigineuse. Les cris sauvages et leurs échos résonnèrent encore un instant dans tout le canyon, tandis qu’ils fuyaient. Puis le silence le plus complet retomba et tout fut comme avant.


  Ce bruit étrange qui les avait tant effrayés ne se répéta pas mais il avait été suffisant pour que je me mette à spéculer sur l’horreur possible qui guettait par-derrière, tapie dans l’obscurité. « Avoir peur » est une expression toute relative : on peut toujours évaluer l’impression du moment par seule comparaison avec ce que l’on a ressenti dans des cas survenus antérieurement, ou au contraire, par la suite, confronté avec d’autres dangers, ces cas servant de points de référence. J’affirme sans fausse honte que, si l’impression éprouvée durant ces quelques minutes était bien de la « peur », alors que Dieu vienne en aide aux lâches car, de toute évidence, cette véritable peur contient son propre châtiment !


  Se trouver ainsi paralysé, le dos tourné à un danger inconnu, et sans doute horrible puisqu’il avait suffi à faire fuir de féroces guerriers Apaches au point de se piétiner mutuellement, comme un troupeau de moutons affolés par des loups, cela paraissait être le comble de l’épreuve pour quelqu’un qui avait passé sa vie à affronter les obstacles en leur opposant toute la force physique dont il disposait.


  Il me sembla bien que de légers bruits provenaient de derrière, et cela à diverses reprises, comme si quelqu’un se déplaçait tout doucement, en faisant très attention de ne pas être entendu ; puis, plus rien ! Je restai là à considérer sans relâche cet étrange cas, n’ayant qu’une idée – bien vague, à dire vrai – de la cause exacte d’une telle paralysie et, surtout, qu’un seul espoir : la voir disparaître aussi rapidement qu’elle était apparue.


  En fin d’après-midi, mon cheval, resté en attente devant la caverne, les rênes traînant à terre, commença à se diriger tout doucement vers le sentier, sûrement à la recherche d’un point d’eau et d’herbe à brouter. Je restai ainsi complètement seul, en compagnie de mon « compagnon » bien mystérieux, ainsi d’ailleurs que du cadavre de mon ami, toujours étendu sur le rebord, là même où il avait été déposé et abandonné dans les premières heures de la matinée.


  Le silence le plus absolu régna de la sorte jusque vers minuit : un véritable silence de mort ! Et puis, subitement, le gémissement effrayant du matin refit vibrer l’air ; en même temps, un bruit de déplacement parvint des profondeurs obscures, accompagné d’un bruissement semblable à celui de feuilles sèches remuées. Mes nerfs, déjà tendus, ressentirent un véritable choc électrique, terrifiant à l’extrême et, sous le coup de la terreur, je fis un effort surhumain pour arriver à rompre l’immobilité. Il s’agissait d’une tentative de la volonté, purement psychique, agissant sur les nerfs et non sur les muscles eux-mêmes, lesquels persistaient à rester inertes, rien n’obéissant plus, pas même le petit doigt, à toute tension, si forte fut-elle.


  Et puis, quelque chose se déclencha, aboutissant enfin à un résultat matériel ; il y eut d’abord un court moment de nausée, puis un déclic brutal se fit, un peu comme la rupture d’un fil d’acier surtendu… et je me retrouvai le dos appuyé contre la paroi de la caverne, face à mon ennemi inconnu mais toujours invisible.


  La lumière blafarde de la lune inondait l’ouverture de la grotte. Un corps était étendu sous mes yeux, allongé ainsi depuis des heures : le mien, tout simplement, dont le regard était toujours fixé vers la corniche aboutissant à l’entrée, les mains reposant mollement, la paume dirigée vers le sol. Aucun doute ; je contemplais mon propre cadavre, qui gisait là, sans vie ! Puis, reportant mon attention sur « moi-même », j’éprouvai une stupéfaction sans bornes : j’étais en effet, à la fois étendu, tout habillé, et adossé à une paroi rocheuse, nu comme au moment de ma naissance !


  Le passage d’un état à l’autre avait été si imprévu et soudain qu’il me laissa complètement désemparé un bon moment durant et dans l’oubli total de tout ce qui n’était pas cette étrange métamorphose. La première pensée fut évidemment : « Voilà donc ce qu’est la mort ! » mais avais-je vraiment franchi les limites du grand passage et me trouvais-je maintenant de l’autre côté, à tout jamais ? Je ne parvenais pas à en être tout à fait convaincu, du fait que je sentais parfaitement mon cœur cogner dans ma poitrine, tant les efforts faits pour me tirer de cet état d’anesthésie complète avaient été violents. Le souffle aussi était court et saccadé, la transpiration sortant de tous les pores me recouvrait le corps et se glaçait aussitôt. En outre, la bonne vieille preuve du pincement me prouva bien vite que j’étais dans un état fort différent de celui de simple cadavre d’un côté et d’ectoplasme de l’autre.


  Je fus ramené une nouvelle fois à la situation du moment par la répétition de cet étrange gémissement venu des profondeurs de la caverne. Nu et sans arme, je n’avais nul désir ni aucune possibilité de faire face à la « chose » inconnue, qui était une menace permanente ; en effet, les revolvers se trouvaient dans les poches du costume habillant le cadavre et, pour une raison difficilement explicable, il m’était impossible de le toucher. Quant à la carabine, elle était restée dans son étui fixé à la selle : le cheval étant parti à l’aventure – mais où ? –, je me retrouvais sans aucune défense. Tout ce qu’il me restait à faire, c’était évidemment à me sauver au plus vite, cette sage décision trouvant une raison supplémentaire déterminante dans les bruits métalliques émanant de la « chose », qui paraissait bien se préparer à bondir à la faveur de l’obscurité ; c’est du moins ce que suggérait mon imagination enfiévrée.


  Incapable de résister davantage à l’incoercible envie de fuir cet horrible endroit, je me précipitai du plus vite que je pus vers l’ouverture, au-delà de laquelle brillait une des nuits si claires de l’Arizona. L’air frais, mordant même, des montagnes baignant l’extérieur de la grotte agit instantanément comme un puissant tonique. Une vitalité nouvelle circula en moi, tout mon courage revint et je repris mes esprits ; je m’assis un instant sur le rebord longeant le précipice, plein de reproches intérieurs sur ce qui paraissait maintenant n’être que frayeur absurde et non motivée.


  Je me mis à songer que, étendu pendant d’interminables heures dans cette caverne, sans aucune aide, rien ne m’avait finalement attaqué. En outre, un jugement plus pondéré montra clairement que les bruits entendus pouvaient fort bien avoir pour origine des causes naturelles totalement inoffensives. La conformation géologique de cette excavation dans la montagne devait comporter des cavités amenant la moindre brise extérieure à produire les sons entendus.


  Je décidai, en conséquence, d’y retourner et de l’explorer à fond. Mais, relevant la tête pour mieux remplir mes poumons de cet air pur des montagnes, si tonique, mes yeux parcoururent le paysage : une vue superbe sur la vallée rocheuse, avec, à mon niveau, une étendue plate plantée de cactus ciselés, le tout sous la lumière de la lune. C’était une splendeur de douceur et un miracle de beautés enchanteresses. Il est peu de merveilles dans l’Ouest américain plus exaltantes que ces admirables paysages de l’Arizona vus à la lumière de la lune. Les montagnes lointaines ressemblant à des blocs d’argent pur, les jeux de lumière et d’ombre donnant des formes étranges aux lignes de crête et aux arroyos, les détails baroques des cactées, fort belles malgré leur raideur, tout cela formait une véritable peinture, tout à fait admirable, un peu comme si l’on jetait pour la première fois le regard sur un monde mort et oublié, tellement différent de celui qui nous est familier.


  Me tenant ainsi plongé dans de profondes méditations, mes yeux se détachèrent du paysage en contrebas, afin de contempler un instant les cieux, où une poussière d’étoiles formait un véritable dais fastueux, parfaitement en harmonie avec les splendeurs de ce merveilleux tableau terrestre. Mon attention se trouva alors rapidement attirée et retenue par une grosse étoile rougeâtre, assez basse sur le lointain horizon. La contemplant rêveusement, je fus saisis par une sorte de fascination insurmontable, comme si un charme – au sens magique du mot – émanait de cet astre, qui n’était autre que la planète Mars, le dieu de la Guerre ; pour moi, homme de tous les combats, cette planète avait toujours constitué un véritable sortilège. Je l’admirais une nouvelle fois au cours de cette nuit déjà bien avancée, tout songeur, quand elle parut m’appeler à travers les profondeurs d’un insondable vide cosmique, faisant miroiter une promesse insaisissable, puis elle sembla m’entraîner et, finalement, m’attirer irrésistiblement, de la même manière que le magnétisme d’un aimant oblige la limaille de fer à venir vers lui. Ce désir ardent était au-delà de toute résistance possible. Je fermai les yeux, mes bras se dressèrent, implorants, en direction du dieu de ma vocation.


  Tout à coup, je me sentis entraîné, transporté à la vitesse de la pensée à travers l’immensité infinie de l’espace. Il y eut un bref instant de froid extrême et d’obscurité insoutenable.


  CHAPITRE III

  Mon intrusion sur Mars


  Je rouvris les yeux sur un paysage étrange, surnaturel, et me trouvai habité d’une certitude immédiate : j’étais sur Mars ! Intuition si profondément ancrée que je me trouvais dans l’impossibilité de la mettre en doute. Pourtant, n’était-ce pas le fruit d’une hallucination, ou d’un instant de folie momentanée – toujours possible –, ou encore, plus simplement, le seul fait du sommeil, tout cela n’étant qu’un rêve ou un cauchemar ?


  Mais non ! Je n’étais pas du tout endormi ; nul besoin du pincement, cette fois, comme j’avais dû le faire peu de temps avant dans la caverne de l’Arizona. Une conviction profonde assurait ma présence certaine sur la planète rouge. Vous-même avez la certitude d’être sur la Terre ; auriez-vous l’idée de mettre ce fait en doute ? Personnellement, la possibilité d’être ailleurs que sur Mars ne m’effleura pas un seul instant.


  Quoi qu’il en soit, je me retrouvai allongé sur un tapis de végétation jaunâtre, assez semblable à de la mousse, s’étendant dans toutes les directions autour de moi, à des kilomètres, à perte de vue même. Apparemment, je me trouvais dans une sorte de bassin naturel, assez creux et profond, de forme circulaire, bordé par des collines irrégulières dans le lointain.


  Il devait être midi, car le soleil brillait juste au-dessus et ses rayons brûlaient mon corps toujours nu ; il était loin, néanmoins, de rayonner aussi crûment qu’en plein désert de l’Arizona. On voyait, de-ci de-là, des affleurements de roches contenant des inclusions de quartz qui étincelaient sous les rayons du soleil. Légèrement à gauche, à quelque cent mètres tout au plus, un petit mur s’élevait, d’à peine un mètre de hauteur, formant visiblement la limite d’un enclos.


  La seule végétation consistait en cette mousse et il n’y avait pas trace d’eau, nulle part. Terriblement assoiffé, je résolus de procéder à une reconnaissance. Sautant sur mes pieds un peu vivement, j’eus ma première surprise martienne : l’effort qui, sur la Terre, m’aurait simplement mis debout, me projeta en l’air, à un bon mètre de hauteur, pour retomber au sol assez lentement, sans choc ni secousses. De ce moment commencèrent quelques évolutions qui me parurent, sur le moment, du plus grand cocasse. Je compris bien vite qu’il allait falloir réapprendre à marcher : la coordination musculaire assurant sur terre une démarche ferme et aisée me transformait ici en un véritable pantin ! Au lieu d’avancer d’une façon normale et digne, toute tentative de marche se traduisait simplement par une série de sautillements qui me détachaient du sol de plus d’un demi-mètre, puis je me retrouvais projeté, soit sur le ventre, soit sur le dos, au terme de deux ou trois bonds. Les muscles parfaitement adaptés à la pesanteur de la Terre me jouaient ici un bien mauvais tour, en tentant de s’adapter à la force de gravitation propre à Mars, ainsi, d’ailleurs, qu’à sa pression atmosphérique, nettement moindres.


  Je décidai donc d’aller examiner cet édifice bas, seule preuve – jusqu’ici du moins – d’une vie organisée. Je dus, pour ce faire, revenir à la seule façon primitive de progresser : je rampai ! M’en tirant assez bien de cette manière, j’atteignis cette murette basse, qui délimitait visiblement un enclos, en quelques minutes à peine.


  Pas trace de porte ni de fenêtre, du côté où je me trouvais du moins. Mais, l’édifice ne faisant guère plus d’un mètre vingt de hauteur, je n’eus qu’à me relever – et ce avec la prudence qui s’imposait – pour pouvoir scruter attentivement l’intérieur, de toute ma hauteur. Je contemplai ainsi le plus étrange spectacle qu’il m’eût été donné de voir à ce jour.


  La toiture de cet édifice, tout en verre, devait bien avoir une dizaine de centimètres d’épaisseur. À l’intérieur, on voyait, nettement répartis, plusieurs centaines de gros œufs, parfaitement sphériques et d’un blanc de neige, d’environ quatre-vingts centimètres de diamètre.


  Cinq ou six d’entre eux venaient visiblement d’éclore et les grotesques créatures qui se trouvaient là, clignant des yeux sous la vive lumière du soleil, me firent douter un instant d’avoir vraiment tous mes esprits, tant elles étaient abominablement laides et caricaturales. On aurait dit qu’elles n’avaient pratiquement qu’une énorme tête sur un tout petit corps étriqué, avec un cou allongé et six pattes, en réalité – appris-je par la suite – deux jambes, deux bras et une paire de membres intermédiaires qui pouvaient servir à volonté soit de jambes, soit de bras. Les yeux, situés latéralement, vers l’arrière du visage, un peu au-dessus de la partie médiane, se situaient à l’extrémité de pédoncules mobiles leur permettant de se tourner en tous sens. De la sorte, ils pouvaient voir soit en avant, soit vers l’arrière, indépendamment l’un de l’autre. Ces êtres disposaient donc d’une vision à volonté, dans une seule direction ou bien, au contraire, selon deux axes différents, ce qui leur évitait d’avoir à tourner la tête pour suivre un objet mobile.


  Les deux oreilles se situaient un peu au-dessus des yeux ; elles étaient rapprochées l’une de l’autre et ressemblaient assez à deux antennes en forme de coupe, formant une légère protubérance d’un ou deux centimètres, du moins chez les jeunes. Quant au nez, ce n’était qu’une simple fente longitudinale, en plein milieu du visage, située entre la bouche et les oreilles.


  Le corps n’était recouvert d’aucun pelage et la peau, nue, était d’un jaune pâle, avec des reflets verdâtres. J’appris, par la suite, que les adultes devenaient rapidement plus foncés : un vert olive, plus sombre chez les mâles que chez les femelles. De même, en grandissant, la tête n’était plus aussi disproportionnée par rapport au corps.


  L’iris de leur œil était rouge sang, comme chez nos albinos, avec une pupille noire et le globe d’un blanc éblouissant, de même que les dents. Ces dernières ajoutaient d’ailleurs à la férocité de leur aspect général. Les crocs de la partie inférieure s’incurvaient vers le haut, pareils à des défenses, et s’amincissaient jusqu’à devenir tranchants, pour terminer en pointe, à la hauteur où se trouvent les yeux dans le visage humain. Cette blancheur de la dentition n’était pas du tout celle de l’ivoire, ainsi que sur terre, mais plus exactement celle de la neige ou, encore, de la porcelaine chinoise. Autrement dit, ces défenses se détachaient de manière frappante sur la teinte olivâtre et prenaient ainsi l’aspect d’armes formidables, qui rendaient ces bêtes terribles à voir.


  Il va sans dire que je notai ces détails par la suite, car, sur le moment, j’avais bien peu de temps pour réfléchir longuement à toutes ces étrangetés que je découvrais au fur et à mesure. D’autres œufs se fendaient et allaient visiblement éclore : j’étais tellement absorbé par l’apparition de ces hideux petits monstres en train de briser leur coquille de l’intérieur que je ne remarquai pas, derrière moi, la venue d’un contingent de martiens !


  Ils approchèrent dans le plus grand silence, le tapis de mousse rendant toute progression élastique et silencieuse. Ce sol s’étend pratiquement à toute la surface de la planète, excepté aux deux pôles et dans quelques régions cultivées, très éparpillées. Ils auraient aisément pu me capturer, mais leurs intentions étaient manifestement plus noires ! Je fus averti du danger imminent par un cliquetis dans les armes que portait le guerrier en tête du groupe. Ma vie, à ce moment précis, se trouva suspendue à un fil et je reste encore stupéfait d’avoir si facilement échappé à une mort presque certaine. C’est le fusil du chef de groupe qui, en glissant dans son étui derrière la selle, alla heurter la boucle retenant une grande lance métallique ; sans cela, j’aurais passé prestement de vie à trépas, sans seulement avoir eu le temps de faire ouf et en ignorant que la mort était sur moi. Toujours est-il que ce léger bruit me fit me retourner… Je me trouvai face à face avec une lance pointée à moins de trois mètres de ma poitrine. Mesurant plus de dix mètres de long et munie d’une pointe scintillante, elle était tenue assez bas par un « guerrier » qui était une réplique exacte des petits démons que je venais d’observer avec tant d’intérêt, cela à un détail près : celui-ci avait enfourché une monture.


  Combien ces petites horreurs prenaient maintenant à mes yeux une apparence chétive et inoffensive ! Car j’avais devant moi, semblable en tout point, l’incarnation gigantesque et terrifiante de la haine, du désir de vengeance et de la mort ! Cet homme – comment l’appeler autrement ? – n’était pas loin de mesurer cinq mètres et, sur terre, il aurait certainement pesé cent quatre-vingts à deux cents kilos aisément. Il se tenait à califourchon sur sa monture, comme nous montons nos chevaux, et en enserrait de ses membres inférieurs l’énorme ventre, gros comme une barrique ; les mains de ses deux bras droits tenaient fermement l’immense lance, assez bas, à hauteur du flanc de la bête. Quant aux deux bras gauches, il les étendait latéralement pour lui servir de balancier car ni bride ni rênes n’étaient là pour guider la créature de cauchemar qu’il montait.


  À ce propos, il me faut dire à quoi ressemblait cette monture. Quels mots employer pour la décrire ? Son cou devait culminer à trois bons mètres au-dessus du sol ; elle avait quatre pattes de chaque côté, une queue épaisse et aplatie, plus large à son extrémité qu’à la base, et qui se tenait raidie vers l’arrière quand elle prenait une vive allure. Sa bouche, toujours ouverte, lui fendait la tête en deux, depuis le mufle jusqu’à l’encolure massive. Ces bêtes étaient dépourvues de pelage, tout comme leurs cavaliers étaient complètement glabres. Leur cuir, lisse et brillant, avait une teinte très sombre, couleur d’ardoise, et le ventre était blanc. La couleur des pattes passait progressivement du gris, en haut, au jaune vif des pieds. Ceux-ci étaient largement rembourrés, et dépourvus de griffes ou de sabots, fait qui contribuait largement au caractère silencieux de leur progression. Cette absence de partie cornée est un trait caractéristique de la faune martienne, de même que la multiplicité des pattes. Seuls le type le plus évolué de vie sur Mars – le type franchement humain – et un autre mammifère ont des ongles bien formés ; les autres animaux n’ont pas de sabots cornés.


  Ce démon qui m’attaquait était suivi de dix-neuf autres, semblables à lui en tout point, mais j’appris par la suite qu’ils possédaient chacun leurs signes distinctifs et qu’il était possible de les reconnaître aisément, de la même manière que nous autres sommes ainsi faits qu’il n’y a finalement aucune similitude, alors que nous sommes pourtant coulés dans un même moule. Quoi qu’il en soit, le portrait que je viens d’en faire longuement ici, véritable matérialisation d’un cauchemar, m’apparut en une seconde lorsque je me retournai et que je les vis : c’était une impression fulgurante et horrible.


  La première des lois de la nature, la plus élémentaire, s’imposait – c’était d’ailleurs la seule solution à un problème d’une urgence telle qu’il fallait se décider en une fraction de seconde ! – : il me fallait m’éloigner de la pointe de lance qui était en train de me charger ! En conséquence, je fis un bond très terrestre et, en même temps, surhumain. Mon but était d’atteindre le sommet de cet édifice que j’avais compris être un incubateur ou une couveuse.


  Cet effort se trouva couronné d’un succès tel qu’il me stupéfia moi-même ; en outre, il parut étonner les guerriers martiens tout autant. En effet, ce saut m’éleva à au moins dix mètres de hauteur, et je retombai à plus de trente mètres de mes assaillants, de l’autre côté de l’édifice, reprenant enfin contact avec le sol élastique sans aucun mal, et même, disons-le, avec une certaine élégance. Me retournant alors, je les vis alignés le long du mur au bord duquel j’étais un instant auparavant. Certains d’entre eux m’observaient avec une expression traduisant, je le sus par la suite, un extrême étonnement. Quant aux autres, ils étaient manifestement satisfaits de constater qu’aucun mal n’avait été fait à leurs petits.


  Ils échangèrent force propos à voix basse, me désignant avec quantité de gestes. S’étant bien convaincus que leurs jeunes étaient indemnes et que, de plus, je n’avais aucune arme, ils furent mieux disposés, leur férocité s’atténuant quelque peu. Mais ce qui les avait visiblement le plus favorablement impressionnés, c’était mon exploit de grand champion du saut d’obstacles ! Il faut préciser que, si les martiens sont immenses et ont donc les os très longs, leur musculature est adaptée à la gravitation réduite de leur planète. La conséquence est immédiate : ils sont d’une agilité médiocre, et de même, leur puissance, au regard de leur poids, est très réduite par comparaison avec un homme terrestre, beaucoup plus vif et surtout nettement plus fort. Je doute même, pour cela, que, transportés brusquement sur la Terre, ils eussent pu se mettre debout, qu’ils eussent été capables de mouvoir leur masse. Je suis même sûr que cela leur eût été totalement impossible.


  De fait, il est certain que mon exploit dut paraître aussi étonnant aux martiens qu’il l’aurait été pour de simples terriens ; en conséquence, abandonnant l’idée de me détruire, ils se mirent à voir dans ma personne plutôt une découverte merveilleuse qu’il fallait capturer séance tenante, pour l’exhiber ensuite à leurs congénères.


  Cette surprenante agilité m’avait accordé un certain répit, me donnant le temps d’échafauder un plan pour l’avenir immédiat et, aussi, de mieux observer ces féroces guerriers, que je n’arrivais pas à dissocier, dans mon esprit, des guerriers indiens qui m’avaient poursuivi la veille !


  Chacun d’eux portait plusieurs armes, en sus de l’immense lance déjà mentionnée. De toutes ces armes, celle qui me dissuada de tenter une évasion par bonds successifs était, selon toute évidence, un fusil, et j’eus l’intuition – je ne sais pourquoi – qu’ils s’en servaient avec une particulière efficacité. Ce genre d’engin est fait d’un métal blanc monté sur un bois très apprécié sur Mars, d’un genre totalement inconnu de nous autres, habitants de la Terre, qui s’avéra, par la suite, particulièrement léger et extrêmement dur. Le métal du fût est un alliage composé essentiellement d’aluminium et d’un acier qu’ils ont appris à tremper jusqu’à lui donner une dureté qui excède très largement celle de notre acier. De poids très réduit et de petit calibre, les projectiles explosifs utilisés, en radium, et l’extrême longueur du canon le rendent mortel à l’extrême à une portée qui serait impensable chez nous. Songeons en effet que la distance atteinte par les projectiles d’un tel fusil est de quelque cinq cents kilomètres. Toutefois, c’est la portée théorique et, en réalité, le mieux qu’il puisse faire actuellement, quand il est équipé de son chercheur sans fil et de capteurs optiques, dépasse à peine les deux cent cinquante kilomètres.


  On comprendra sans peine que ces considérations m’inspirèrent le plus grand respect envers les armes à feu martiennes, et une force télépathique dut m’avertir de ne tenter aucune fuite – en plein jour du moins – devant les vingt bouches à feu de ces machines infernales conçues pour semer la mort.


  Après un bref conciliabule entre eux, les martiens reculèrent à l’endroit d’où ils venaient, laissant un des leurs à l’intérieur des limites du bâtiment. Ils stoppèrent à environ deux cents mètres et tournèrent leurs montures vers nous, afin de protéger leur compagnon resté seul.


  C’était celui-là même dont la lance avait été sur le point de me transpercer, certainement le chef du détachement, qui semblait bien avoir fait un signe commandant les mouvements des autres cavaliers.


  Une fois ses hommes arrêtés, il mit pied à terre, jeta sa lance au loin, ainsi que ses armes de petit calibre, et se dirigea posément vers moi, en contournant l’extrémité de l’incubateur. Il était totalement désarmé et aussi nu que moi-même, à l’exception des bijoux qui ornaient sa tête, ses membres et sa poitrine.


  Parvenu à une quinzaine de mètres, il dégrafa un énorme bracelet et, le tenant dans la paume de sa main grande ouverte, il s’adressa à moi d’une voix claire et forte mais – faut-il le préciser ? – dans une langue qu’il m’était impossible de comprendre. Puis il s’arrêta, comme s’il attendait une réponse, orientant ses oreilles, semblables à des antennes, et dressant vers moi ses étranges yeux orientables.


  Le silence devenait pesant et il fallait se risquer à faire une petite déclaration en réponse, puisqu’il avait manifestement pris l’initiative d’une proposition de paix : l’abandon de ses armes, ostensiblement jetées, l’attestait, ainsi que le retrait de sa troupe convergeant tout d’abord vers moi. Cela impliquait – sur la Terre du moins aurait impliqué – une volonté pacifique ; pourquoi en aurait-il été différemment sur Mars ?


  Portant la main sur mon cœur et m’inclinant bien bas devant le martien, je fis un discours improvisé, expliquant que, en dépit du fait que sa langue m’était totalement incompréhensible, son comportement, à lui seul, plaidait déjà en sa faveur : paix et amitié – dans l’état présent des choses – nous étaient des plus chers à tous deux. Évidemment, pour ce qui est de l’intelligibilité de cette déclaration, cela aurait tout aussi bien pu être le gargouillis émis par un ruisseau ! En revanche, il interpréta parfaitement l’action accompagnant ce speech : je tendis le bras vers lui, m’avançai et, saisissant le bracelet dans sa main toujours ouverte, le refermai autour de mon poignet, en le faisant remonter jusqu’à la hauteur de l’épaule. Puis, je lui adressai un sourire et, immobile, attendis la suite des événements.


  Son immense bouche s’élargit encore plus, en une sorte de sourire, lequel faisait manifestement réponse au mien. Il prit mon bras et, le passant sous l’un des siens, nous nous dirigeâmes vers sa monture, tandis qu’il indiquait à ses hommes de venir à notre rencontre, ce qu’ils entreprirent aussitôt de faire en se précipitant : ce fut une ruée sauvage. Leur élan se trouva brisé par un autre geste toujours fait à leur attention : il craignait – c’était évident – que je prenne peur à nouveau et ne recommence à bondir incroyablement, jusqu’à disparaître complètement.


  Il échangea quelques mots avec eux, me faisant comprendre par signes qu’il me fallait monter à califourchon derrière l’un des « cavaliers », puis il remonta sur sa propre monture. Le compagnon qu’il avait désigné rapprocha deux ou trois de ses mains du sol, me souleva comme une plume et déposa ma petite personne – en comparaison de lui ! – sur le dos luisant de la bête qu’il montait, m’y attachant du mieux possible à l’aide des courroies et des sangles qui maintenaient ses armes et les ornements de son équipement.


  Toute la troupe tourna bride et reprit sa chevauchée, rapide comme une flèche, en direction d’une chaîne de hautes collines – à moins que ce ne fussent de lointaines montagnes ? – s’élevant à l’horizon.


  CHAPITRE IV

  Un prisonnier


  Nous avions parcouru une bonne vingtaine de kilomètres, quand le terrain se mit à monter de façon assez abrupte, devenant, de plus, assez accidenté. Je ne rappris que plus tard, nous étions sur les bords du plateau continental, à la limite d’un ancien océan, disparu depuis une éternité. C’est sur un fond asséché que j’avais échoué et fait la connaissance des Martiens Verts.


  Nous gagnâmes rapidement le pied des montagnes, pour traverser ensuite un étroit défilé s’ouvrant sur une immense vallée. À son extrémité opposée, on distinguait un vaste plateau sur lequel était édifiée une cité. Nous galopâmes dans sa direction, atteignant bientôt ce qui me sembla être une voie immense en ruine ; elle aboutissait à la ville, mais s’achevait brusquement à la base du plateau, pour se transformer en un escalier monumental escaladant la pente de ses vastes degrés.


  Comme nous nous rapprochions, je pus mieux observer et constatai que les bâtiments étaient déserts. Sans qu’ils fussent trop dégradés, on voyait bien qu’ils n’avaient pas été habités depuis des années, peut-être même depuis plusieurs générations. Une grande place se situait au centre de la ville et quelque neuf ou dix mille créatures y campaient, d’autres habitant les immeubles limitrophes. Tous étaient semblables à mes ravisseurs, terme que je me vois obligé de leur attribuer, malgré la forme tout à fait délicate mise à ma capture.


  Tous étaient nus, à l’exception de diverses pièces ornementales. Les femmes avaient un aspect autre, quoiqu’elles fussent finalement assez peu différentes des hommes ; à ceci près que leurs défenses étaient nettement plus grandes, surtout comparées à leur propre taille, et qu’elles se recourbaient presque jusqu’à hauteur de leurs oreilles. Leur corps était nettement plus petit de taille, les femmes adultes mesurant entre trois mètres et trois mètres cinquante. En outre, elles avaient une couleur plus claire aussi ; leurs doigts et leurs orteils comportaient des embryons d’ongles, totalement absents chez les mâles.


  Les jeunes étaient nettement plus clairs encore que les femmes, et tous semblaient identiques, à mes yeux du moins, à part les différences de taille, dénotant, je pense, des âges inégaux. Mais je ne pus noter aucune trace de vieillesse avancée, non plus que de différences marquées qui auraient été dues à de nettes différences d’âge. La maturité, qui survient chez eux vers la quarantaine, passait, elle aussi, inaperçue.


  On ne voyait pas non plus de différence entre cet âge adulte et mille ans qui, chez ces créatures, est la longévité normale et marque l’âge où elles partent volontairement en pèlerinage vers la rivière Iss, dont elles descendent ensuite le cours pour aller vers une destination – on pourrait jouer sur les mots et dire « destinée » – qu’aucun martien ne connaît et dont nul n’est jamais revenu. Ils ignorent même s’ils pourraient continuer à vivre dans le cas où ils reviendraient après avoir embarqué sur les eaux sombres et glaciales du fleuve.


  Un martien sur mille, tout au plus, meurt de maladie ou d’un malaise fatal naturel ; environ vingt sur mille optent pour ce « pèlerinage ». Les neuf cent soixante-dix autres meurent de mort violente au cours de duels, à la suite d’accidents de chasse, d’accidents aériens et dans les guerres. Mais il est évident que la cause principale de mortalité se situe dans l’enfance et le jeune âge, quand un grand nombre de jeunes sont la proie des grands singes blancs de Mars. Une fois sa maturité atteinte, l’espérance de vie du Martien Vert est d’environ trois cents ans ; mais, je le répète, il atteindrait aisément le millénaire s’il n’y avait autour de lui ces nombreuses causes de mort violente.


  D’ailleurs, il est bien évident qu’il faut combattre cette tendance à l’allongement de la vie, du seul fait que les ressources de la planète Mars diminuent sans cesse. Pourtant, cette longévité millénaire est un acquis des progrès remarquables de la thérapeutique et de la chirurgie. La valeur de la vie fait l’objet d’une considération quelque peu relâchée et légère. La vie est regardée comme une chose assez négligeable, ainsi que l’attestent leurs sports extrêmement dangereux ou l’état quasi permanent de guerre entre les diverses communautés.


  Bien entendu, d’autres causes de décès parfaitement naturelles existent aussi : elles tendent à diminuer globalement le chiffre de la population. Toutefois, rien ne contribue davantage à cette fin que le fait que les martiens, mâles et femelles, soient toujours en possession d’armes offensives et destructrices, outre le fait qu’ils s’en servent très volontiers !


  Ma présence fut rapidement découverte, dès que nous approchâmes de la place en question. Nous fûmes aussitôt entourés par plusieurs centaines de créatures, lesquelles avaient bien l’air de vouloir m’arracher de ma position précaire, derrière le guerrier. Mais leurs clameurs cessèrent sur-le-champ, dès que le chef de l’escouade eut jeté un seul mot. De ce fait, nous pûmes traverser la place au trot de nos bizarres montures, jusqu’à la somptueuse entrée d’un magnifique édifice, tel que les yeux d’un mortel humain n’avaient encore jamais pu en contempler.


  Ce bâtiment bas occupait une immense étendue dans la ville. Il était entièrement recouvert d’une sorte de marbre blanc étincelant, avec des inclusions de pierres scintillantes et d’or qui brillaient sous les rayons du soleil.


  Le porche d’entrée, majestueux, devait bien mesurer trente mètres de large et se projetait, hors de l’édifice proprement dit, comme un dais monumental tendu au-dessus du hall d’accès. Pas d’escaliers mais des pentes douces aboutissant au premier étage, ouvert sur une immense salle tout entourée de galeries. Un ensemble de tables, de bureaux et de sièges se trouvaient disséminés sur le plancher, le tout en bois très finement ciselé.


  Quarante ou cinquante martiens mâles étaient réunis là, autour des degrés d’une estrade, sur la plateforme de laquelle se trouvait engoncé un énorme guerrier. Il était lourdement paré d’ornements en métal, de plumes multicolores, avec tout un harnachement de lanières en cuir agrémentées de pierreries fines. De ses épaules retombait une courte cape, bordée de fourrure blanche et d’un galon de soie écarlate, brillante et rutilante.


  Ce qui me frappa tout particulièrement dans cette réunion en un pareil local, autour d’un tel mobilier, ce fut précisément la disproportion considérable avec les membres de l’assemblée : la salle d’audiences – si vaste fût-elle –, les meubles surtout, avaient des dimensions qui auraient convenu à d’autres personnages, de la taille des êtres humains de la Terre – la mienne – et n’étaient nullement adaptées à ces corps énormes, immenses, coincés et comprimés comme des citrons pressés dans des sièges manifestement trop étroits pour eux. De surcroît, la longueur de leurs jambes était hors de mesure avec l’espace resté libre entre le fauteuil et le sol.


  De toute évidence, il y avait sur Mars d’autres habitants, différents de ces grotesques créatures à moitié sauvages entre les mains desquelles la malchance m’avait fait tomber. L’antiquité considérable qui éclatait tout autour prouvait bien que ces constructions avaient dû appartenir jadis à une race éteinte, et ce depuis si longtemps qu’elle en était totalement oubliée, remontant à un passé bien obscur et immensément lointain de la planète.


  Notre troupe avait fait halte à l’entrée du palais et, sur un signe du chef, on m’avait descendu au sol. Il passa à nouveau son bras sous le mien et nous pénétrâmes dans la vaste salle. Approcher le grand chef des Martiens Verts demandait finalement assez peu de formalités : mon ravisseur gravit simplement les degrés du podium, les autres s’écartant pour nous laisser passer, tout simplement. Le chef se leva et murmura le nom que portait l’escorte qui m’avait capturé, sur quoi il s’arrêta et chacun répéta d’une seule voix le nom du supérieur, suivi de son titre.


  Il est évident qu’à cette époque un tel cérémonial et les noms murmurés ne signifiaient rien pour moi ; j’appris par la suite que la coutume était de se saluer ainsi entre Martiens Verts. Dans le cas où ces hommes ne se seraient pas connus, dans l’impossibilité d’échanger leurs noms, ils auraient alors échangé leurs ornements sans dire mot, ce dans le cas où leur mission eût été pacifique. Dans le cas contraire, ils auraient échangé tout bonnement des coups de feu et se seraient présentés à l’aide de quelques armes variées !


  Mon ravisseur, dont le nom était Tars Tarkas, se trouvait être le chef adjoint – en quelque sorte – de cette communauté, un chef des plus habiles à administrer les affaires d’un État, autant qu’un valeureux guerrier.


  Il se mit évidemment à faire un bref résumé des incidents survenus durant son expédition, mentionnant notamment ma capture. Puis, quand il eut terminé son rapport, le chef s’adressa assez longuement à moi.


  Je répondis bien sûr à sa harangue en employant notre bon vieux langage terrestre, simplement pour le convaincre qu’aucun de nous deux n’était en mesure de comprendre l’autre ; souriant, une fois mon discours achevé, je constatai alors qu’il en faisait de même. J’avais déjà observé cela lors de mon premier contact avec Tars Tarkas et j’en déduisis que nous avions au moins quelque chose de commun : cette aptitude à sourire, et, donc, à rire. Ce qui impliquait forcément aussi le sens de l’humour. Mais, je devais l’apprendre ultérieurement, le sourire d’un martien n’est que de pure forme ; quand à son rire, il a plutôt de quoi faire pâlir de terreur l’homme le plus courageux.


  En effet, l’humour chez les Martiens Verts diffère grandement, de par sa conception, du nôtre, qui est franchement orienté vers l’amusement. Les souffrances qui accompagnent l’agonie d’un compagnon déclenchent le fou rire de ces étranges créatures. La forme la plus courante de distraction chez eux est de provoquer la mort de leurs prisonniers de guerre dans d’affreux tourments, aussi raffinés que possible.


  En cet instant, les guerriers et leurs chefs, qui m’entouraient tous, se mirent à m’examiner avec attention, tâtant ma musculature, ainsi que la texture de ma peau. Le grand chef fit un signe qui manifestait son désir évident d’être témoin de mes performances, puis, m’ordonnant par gestes de le précéder, il me suivit en compagnie de Tars Tarkas, et nous nous rendîmes sur la grand-place.


  Il se trouve que je n’avais fait aucune tentative de marche depuis mon notable échec, sinon en m’agrippant fortement au bras de Tars Tarkas ; aussi me mis-je à zigzaguer et à sauter entre les tables et les fauteuils, semblable à une monstrueuse grenouille. Je me contusionnai assez fortement, au passage, cela au grand amusement des martiens, et me vis obligé de me remettre à ramper, ce qui ne fut pas du tout de leur goût. Aussi me trouvai-je remis sur mes pieds fort brutalement par un immense individu, celui-là même qui avait ri le plus fort devant mes tentatives infortunées. Alors qu’il me remettait sur mes pieds en m’abattant avec force, sa face vint à ma hauteur. Je fis alors ce que toute âme noble se doit de faire dans pareille circonstance, quand règnent à la fois brutalité, grossièreté et manque total d’égards envers l’étranger : je lui envoyai un sacré coup de poing à la mâchoire. Il s’écroula, tel un bœuf que l’on abat. Le voyant tomber ainsi au sol, je me retournai et m’adossai contre le bureau le plus proche, m’attendant à être submergé par ses compagnons, ivres de vengeance, mais bien décidé, pour ma part, à livrer une fameuse bataille et à défendre chèrement ma vie, dans la mesure, du moins, où la disproportion entre eux tous et moi seul le permettrait.


  Incroyable ! Mes appréhensions se révélèrent non fondées : les martiens restèrent d’abord muets de stupéfaction ; puis, au bout d’un instant, ils éclatèrent d’un rire sauvage, accompagné par un tonnerre d’applaudissements. Certes, ce n’était pas un crépitement reconnaissable comme tel, mais, plus tard, me trouvant plus familiarisé avec leurs coutumes, je compris que j’avais gagné là leur approbation, chose qu’ils n’accordaient qu’avec énormément de parcimonie, qu’exceptionnellement même.


  L’individu frappé resta immobile à l’endroit où il était tombé comme une masse, et aucun de ses compagnons ne fit un pas pour lui porter une aide quelconque. Tars Tarkas s’avança alors vers moi et, me soutenant d’un de ses bras, nous atteignîmes la place sans autre mésaventure.


  J’ignorais, bien sûr, la raison exacte qui nous faisait sortir en plein air, mais je ne fus pas long à comprendre. Le mot sak se trouva répété de nombreuses fois, puis Tars Tarkas effectua plusieurs petits sauts, répétant chaque fois ce même mot. Enfin, il se retourna vers moi, me disant à nouveau « Sak ! » Je compris alors ce qu’ils voulaient de moi : prenant mon élan, je « sakai » avec un succès complet, franchissant cinquante mètres d’un seul bond, qui plus est sans perdre l’équilibre un seul instant et en retombant parfaitement d’aplomb sur mes pieds, sans nullement m’étaler. Après cela, je revins vers le groupe, par petits sauts successifs, de huit à dix mètres chacun.


  Cette exhibition avait plusieurs centaines de martiens pour témoins, tous de condition plutôt moyenne. Ils réclamèrent aussitôt une nouvelle démonstration et le firent véhémentement, aussi leur chef obtempéra-t-il et me donna-t-il aussitôt l’ordre de recommencer. Mais j’étais affamé et j’avais soif, et j’avais très vite compris que ma seule planche de salut était de conquérir auprès d’eux – de haute lutte s’il le fallait – une considération qu’ils n’accordaient pas volontiers. Je décidai donc d’ignorer volontairement tout nouvel ordre d’avoir à « saker » et, chaque fois qu’ils m’enjoignaient de le faire, je portais une main à ma bouche et me frottais l’estomac de l’autre main.


  Tars Tarkas et l’autre chef échangèrent quelques mots, et le premier, après avoir appelé une jeune femelle dans la foule, lui donna des instructions, me faisant signe d’accompagner celle-ci. Je pris l’un de ses bras, qu’elle m’offrait, et nous traversâmes tous deux la place, en nous dirigeant vers un grand édifice situé du côté opposé.


  Ma belle compagne devait bien faire ses deux mètres cinquante, alors qu’elle était tout juste nubile et n’avait certainement pas encore atteint sa taille définitive. Elle était d’un superbe vert olive clair, avec une délicieuse peau unie particulièrement brillante ! J’appris par la suite qu’elle répondait au doux nom de Sola et appartenait à la suite attachée à Tars Tarkas. Elle me conduisit dans une pièce spacieuse d’un bâtiment situé en façade, sur la place. J’estimai que ce devait être une chambre à coucher pour ces indigènes, à en juger par les couches recouvertes de soieries et de fourrures.


  Cette salle recevait largement la lumière par plusieurs grandes baies, et elle était magnifiquement décorée de fresques murales et de mosaïques. Mais il flottait sur tout cela une indéfinissable impression évoquant l’antiquité qui me convainquit du fait que les architectes et les constructeurs de ces surprenants édifices n’avaient vraiment rien de commun avec les véritables demi-brutes qui les occupaient maintenant.


  Sola me fit asseoir sur une pile de coussins au centre de la pièce et, se retournant, elle émit une sorte de sifflement, comme si elle communiquait avec quelqu’un situé dans la pièce à côté. Une nouvelle surprise martienne m’apparut, en réponse à cet appel : je la voyais pour la première fois, toute frétillante sur ses dix très courtes pattes. Elle s’accroupit devant la « fille » comme l’aurait fait un petit chien. Cette « chose » avait à peu près la taille d’un poney des Shetland, mais sa tête ressemblait vaguement plutôt à celle d’une grenouille, à cette différence près, toutefois, que sa mâchoire comportait trois rangs de crocs allongés et acérés !


  CHAPITRE V

  J’échappe à mon « chien de garde »


  Sola fixa ses yeux dans ceux de cette bête à l’expression si méchante et murmura quelques mots tout en me désignant ; elle lui donnait certainement un ordre. Puis elle quitta la chambre et je me demandai ce que ce monstre risquait de pouvoir faire, à se retrouver ainsi seul avec, à sa disposition, un tel monceau de viande bien tendre ! Craintes finalement injustifiées puisque, après m’avoir surveillé attentivement pendant un bon moment – je devrais plutôt dire « observé » –, cette bête traversa la pièce en direction de la seule issue menant à la rue et s’affala de tout son long sur le seuil.


  Telle fut ma première expérience avec un « chien de garde » martien, mais pas la dernière. Cette créature me surveilla de très près tout le temps que je restai captif des Hommes Verts, ne me lâchant pas un instant – du moins volontairement – et, en outre, elle me sauva la vie à deux reprises !


  Profitant de l’absence momentanée de Sola, je me lançai dans un examen plus attentif des lieux de mon emprisonnement. Les peintures murales décrivaient des scènes merveilleuses d’une beauté rare ; des paysages de montagnes, de rivières, un océan, un lac bordé d’arbres et de fleurs, des chemins sinueux, des jardins caressés par le soleil. Bref, une série de tableaux idylliques qui auraient pu tout aussi bien appartenir à la Terre, si ce n’était la coloration tellement différente de la végétation. Ces superbes fresques étaient manifestement l’œuvre d’un très grand maître, tant l’atmosphère en était subtile et la technique parfaite. Cependant, nulle part ne se voyait la représentation d’un animal, d’un être humain ou de l’une de ces brutes, ce qui m’aurait permis d’imaginer à quoi ressemblaient ces autres habitants de Mars, appartenant peut-être à une espèce disparue.


  J’étais en train d’édifier un véritable amoncellement des hypothèses les plus fantaisistes et les plus folles, imaginant des explications plus farfelues les unes que les autres pour expliquer cette très étrange anomalie que je trouvais là, quand Sola revint, apportant nourriture et boisson à mon intention. Elle les répartit devant moi, à même le sol, et, s’asseyant tout près, elle se mit à m’observer avec une attention soutenue. Les aliments se composaient d’une bonne livre d’une substance consistante, dont la nature était évidemment indéterminée, ayant l’apparence d’un fromage et pratiquement sans goût. Quant au liquide, c’était apparemment du lait d’un quelconque animal, nullement désagréable au goût, légèrement acidulé, et j’appris très vite à l’apprécier énormément. Ce n’est que plus tard que je pus en découvrir la provenance ; celle-ci n’est nullement animale, car il n’y a qu’une seule espèce de mammifères sur Mars et encore est-elle rarissime, mais bel et bien végétale ; ce « lait » est issu d’une grande plante, qui pousse pratiquement sans eau et semble bien élaborer goutte à goutte sa sève, succulente et laiteuse, au moyen des éléments puisés dans le sol, l’humidité de l’air et les rayons du soleil. Une seule plante de cette espèce peut donner entre sept et neuf litres de « lait » par jour.


  Ce repas me revigora, mais la nécessité de prendre du repos se fit irrésistiblement sentir. Je m’allongeai sur les soieries, m’endormant presque instantanément. Quand je m’éveillai, plusieurs heures avaient dû s’écouler car la nuit était tombée et il faisait très froid. Je remarquai alors que quelqu’un avait jeté une fourrure sur moi, laquelle s’était ensuite déplacée. Dans l’obscurité, je n’arrivais pas à la remettre, faute d’y voir assez clair. Soudain, je distinguai vaguement une main qui s’approchait. Elle rajusta la fourrure sur moi, après avoir ajouté quelques couvertures.


  Je supposai que c’était Sola qui agissait ainsi, en gardienne attentionnée ; je ne me trompais pas ; cette fille – la seule d’entre tous les Martiens Verts auxquels j’aie eu affaire – fit preuve de sympathie, de gentillesse allant jusqu’à l’affection. Tout ce dont j’eus besoin sur le plan du confort, elle me le procura, et ses soins attentifs m’évitèrent beaucoup de souffrance et de nombreuses privations.


  Comme je l’appris ensuite, les nuits martiennes sont particulièrement froides. Il n’y a presque pas de crépuscule ni d’aube : les variations de température sont brutales et extrêmement pénibles, de même que le passage de la lumière du jour à l’obscurité. Les nuits, elles, sont soit vivement illuminées, soit, au contraire, très noires dans le cas où aucune des deux lunes ne se trouve dans le ciel, encore que l’obscurité soit surtout due à la raréfaction de l’atmosphère ; cette dernière ne peut diffuser beaucoup l’« obscure clarté » qui tombe des étoiles. En revanche, si les deux lunes sont levées et simultanément présentes dans le ciel nocturne, la surface du sol se trouve brillamment éclairée.


  Les deux satellites de Mars sont considérablement plus proches de la planète que la Lune ne l’est de la Terre. La lune la moins lointaine n’est qu’à 9 000 kilomètres de la surface, alors que la plus éloignée gravite à 23 000 kilomètres, ce qui représente près d’un tiers de million de kilomètres de moins que la distance immense qui nous sépare de notre Lune. La première opère sa révolution en un peu moins de sept heures et demie. On la voit passer en trombe et traverser le ciel comme un énorme météore, à raison de deux ou trois fois chaque nuit, et elle présente toutes ses phases à chacun de ses passages. La seconde accomplit sa révolution circum-martienne en un peu plus de trente heures un quart, ce qui lui donne l’occasion d’accomplir avec sa sœur un ballet nocturne constituant un spectacle merveilleux d’une étrange majesté.


  De surcroît, il est bénéfique que la nature ait ainsi gracieusement et abondamment illuminé les nuits martiennes. En effet, les Hommes Verts constituent une espèce nomade sans grand développement intellectuel ni technologique. De sorte que leurs moyens de s’éclairer sont primitifs : des torches, des bougies et une sorte de lampe avec un naphte natif transformé en vapeur et qui brûle directement, sans mèche.


  Certes, ce dernier dispositif donne une lumière brillante, presque blanche ; mais comme le liquide nécessaire ne peut être extrait que de certaines mines très éloignées les unes des autres et situées dans des zones fort reculées, cette peuplade, dont les individus ne vivent que l’instant présent et ont horreur du travail manuel, est demeurée à l’état semi-barbare, et cela depuis des temps immémoriaux.


  Sola ayant rajusté mes couvertures, je me rendormis presque tout de suite, pour ne me réveiller qu’en plein jour. Cinq femelles vertes, encore endormies, occupaient cette chambre. Elles étaient couchées au sommet d’un empilement assez élevé et fort bigarré de soieries et de fourrures.


  Le molosse, qui ne semblait vraiment pas connaître le sommeil, se trouvait toujours en travers de la porte, exactement tel que je l’avais laissé la veille au soir ! Il n’avait pas bougé d’un poil, ses yeux toujours vissés sur moi ; je me mis alors à méditer sur ce qu’il pouvait advenir si j’entreprenais de m’évader.


  Quelque chose en moi m’a toujours poussé à « tenter l’aventure » et à rechercher l’inconnu à tout prix, ne serait-ce que « pour voir », là où des plus sages se seraient abstenus. C’est pour cela que je me mis à penser que le moyen le plus sûr de me rendre compte du comportement de cet animal, c’était précisément de tenter une sortie de cette pièce. J’avais la certitude – et je n’en démordais pas – que je saurais bien lui échapper, même si ce cerbère me poursuivait. Cela, bien sûr, à condition d’arriver à sortir de l’édifice ; j’avais effectivement acquis une certaine maîtrise dans l’art d’accomplir des bonds et des sauts de bonne hauteur et de grande amplitude. De plus, je pouvais estimer, à voir combien ses pattes étaient courtes, que cette bête ne risquait d’être ni très habile grimpeur ni, encore moins, bien rapide à la course.


  En conséquence de quoi, je me levai lentement et avec beaucoup de précautions, constatant que mon gardien en faisait de même ; j’avançai alors vers lui en tapinois, découvrant à cette occasion qu’en prenant une démarche traînante je pouvais éviter mes divagations tout en progressant assez vite. Je me rapprochai ainsi de lui et il se recula prudemment. Alors que j’atteignais l’endroit qu’il venait juste de libérer, il se retira cette fois sur le côté pour me laisser le passage. Puis il se mit à me suivre, à dix pas, demeurant immuablement à cette distance, tandis que j’allais par les rues désertes.


  Il devint évident pour moi que sa mission n’était, finalement, que d’assurer ma protection ; c’est du moins ce que je pensais. Mais lorsque j’eus atteint les limites de la cité, il vint se placer brusquement devant moi, émit des sons étranges et essaya de me faire obstacle de ses deux horribles défenses. Je décidai alors subitement de m’amuser à ses dépens : je me précipitai sur lui et, au moment où j’allais le heurter, je bondis, reprenant contact avec le sol loin derrière lui, en dehors des limites de la ville. Il fit instantanément demi-tour sur lui-même et se précipita dans ma direction avec une vitesse stupéfiante, que je n’avais jamais connue de la part d’un animal ! Moi qui avais cru que ses pattes courtes l’empêcheraient de se déplacer rapidement ! C’était, en réalité, un coursier qui aurait largement rivalisé avec des lévriers ! Disons même que si l’on avait pu organiser une compétition entre ce monstre martien et des lévriers terrestres, ces derniers auraient paru quelque peu endormis ! Je devais apprendre, par la suite, que c’est effectivement l’animal le plus rapide de la planète. Son intelligence, sa fidélité, sa férocité aussi, servent à la chasse, à la guerre et à la protection des Hommes Verts.


  Je compris rapidement que j’aurais beaucoup de mal à échapper à ses crocs si j’essayais de lutter avec lui à la course. Aussi, je me mis à aller au contraire au-devant de lui, doublant mes bonds et sautant par-dessus lui chaque fois qu’il allait m’atteindre. Cette manœuvre me procura un avantage considérable et je parvins ainsi à regagner la cité avec une petite avance. Tandis qu’il se ruait à toute allure dans ma direction, je sautai à dix mètres de hauteur, pour atteindre une fenêtre en façade d’un immeuble donnant sur la vallée.


  J’agrippai le rebord et, d’un rétablissement, je m’y assis, sans avoir eu le temps de jeter un coup d’œil à l’intérieur, trop occupé à regarder au-dessous de moi l’animal tout déconcerté. Mais mon exultation fut de courte durée, car à peine avais-je assuré un peu plus confortablement ma position assise qu’une main énorme vint me saisir par la nuque, me tirant violemment à l’intérieur de la pièce ! Ainsi projeté, je retombai sur le dos et pus voir, me surmontant, une énorme créature assez semblable à une sorte de singe immense, à la peau toute blanche et totalement glabre, à l’exception d’une grande touffe de cheveux ébouriffés au sommet du crâne.


  CHAPITRE VI

  Un combat qui me valut des amis


  La « chose » qui m’avait capturé, dont il faut reconnaître qu’elle évoquait nettement plus une créature humaine que les martiens rencontrés jusque-là, me maintenait cloué au sol à l’aide d’un de ses pieds, tout en baragouinant fébrilement et en gesticulant à l’intention d’une autre « chose » située derrière moi et hors de ma vision. Mais cette dernière – c’était de toute évidence sa femelle – s’avança vers nous, portant un énorme gourdin de pierre taillée, manifestement destiné à me fracasser le crâne.


  Ces êtres pouvaient bien faire dans les trois ou quatre mètres de haut. Ils se tenaient debout sur leurs jambes et, comme les Martiens Verts, possédaient une paire de membres intermédiaires supplémentaires – des bras ou des jambes selon l’usage du moment –, prenant naissance entre les épaules et les cuisses.


  Les yeux, non pédonculés, étaient rapprochés ; les oreilles se trouvaient également au sommet de la tête, mais de part et d’autre au lieu d’être frontales. Quant à leur mufle et à la mâchoire garnie de dents, c’était de manière frappante ce que l’on voit aux gorilles d’Afrique. De sorte que, finalement, ces créatures nouvelles n’étaient pas si disgracieuses, si on les comparait aux Martiens Verts, tellement inhumains dans leur aspect totalement inhabituel.


  La massue en pierre décrivait son arc de cercle devant s’achever sur ma tête, toujours dirigée vers le haut, quand un horrible projectile, dont on ne distinguait qu’une foule de pattes, jaillit comme un obus par la porte ouverte et alla planter ses crocs dans le poitrail du singe blanc sur le point de me faire passer de vie à trépas dans la fraction de seconde qui allait suivre. Celui qui me maintenait poussa un cri de terreur et plongea littéralement par la fenêtre ! Mais sa compagne, elle, fut bien obligée de lutter. Un combat à mort entre elle et mon fidèle gardien, car c’était bien lui qui venait de surgir in extremis ; qu’il me soit permis de qualifier de « fidèle gardien » cet affreux sauveteur et non pas de « chien », car il était finalement au-dessus de ce simple état.


  Me relevant promptement, je m’adossai contre un mur, témoin haletant d’une bataille telle qu’il est rarement donné d’en voir. Ces deux créatures manifestaient tout à la fois une puissance sans égale, une agilité considérable, mais aussi une férocité dont je n’ai guère connu d’équivalent sur la Terre. L’attaquant avait un avantage indéniable du fait qu’il avait planté ses crocs profondément dans la poitrine de son adversaire. Mais ce singe monstrueux avait de très grands bras et des battoirs, le tout animé par une musculature d’une puissance bien supérieure à celle des martiens que je connaissais jusqu’alors ; il avait saisi mon gardien à la gorge et lui bloquait la tête en la tordant progressivement au point de la lui ramener contre le tronc : je m’attendais à voir mon ange gardien s’écrouler subitement, le cou brisé net.


  Mais le « singe » – nous devrions plutôt dire la guenon – avait tout son large poitrail en sang, lequel jaillissait à flots : l’implacable mâchoire, semblable à un étau, continuait de le mordre. Les deux monstres roulaient sur le sol, d’un côté et de l’autre, sans une plainte, sans pousser le moindre râle de douleur. Je vis les yeux gris de mon gardien presque complètement exorbités et le sang commencer à lui sortir des narines ; il faiblissait visiblement, mais la femelle gorille en faisait de même car sa prise était nettement moins puissante.


  Je repris soudainement mes esprits et, avec cet étrange instinct quasi instantané qui semble m’être propre, je m’emparai de la masse tombée au sol dès le début du combat et, la balançant de toute la puissance que je pouvais mettre dans mes bras, je l’abattis sur le crâne du singe blanc, lequel vola en éclats, comme un simple œuf fracassé.


  Sitôt cela accompli, je me trouvai confronté à un autre danger. Le mâle avait récupéré de son premier choc et de sa terreur : il revenait dare-dare sur les lieux du combat en passant par l’intérieur de l’immeuble. J’eus vent de son retour avant même qu’il ait atteint la porte. Il se mit à hurler, au comble de la rage, en apercevant sa compagne étendue sans vie, une de ses multiples mains devant la bouche. Je dois avouer que ce spectacle me remplit d’une peur affreuse.


  Je fais toujours front et je me bats, si je peux estimer à l’avance les forces antagonistes et ne les juge pas invincibles ou seulement insurmontables par rapport aux miennes. Cette fois-ci, je ne vis vraiment ni gloire ni profit à mettre en balance mes forces, relativement faibles, devant de tels muscles d’acier et une férocité aussi brutale, décuplée chez une créature enragée, appartenant de surcroît à un monde presque totalement inconnu. En fait, tout ce que je pouvais espérer d’une telle confrontation, c’était une mort assurée !


  Me tenant non loin de la fenêtre, je calculai que, une fois dans la rue, je pourrais gagner aisément la grand-place et me mettre hors de sa portée avant qu’il ne puisse m’atteindre. Donc, une chance m’était offerte par mon aptitude à bondir, alors que combattre de front était désespéré et aboutirait à une mort quasi certaine.


  Certes, je tenais toujours la massue de pierre mais que pouvais-je faire contre ces quatre énormes bras ? À supposer que je parvienne à briser l’un d’entre eux, et encore, du premier coup – car je devais tenir compte de la possibilité bien réelle qu’il parvienne à écarter mon arme –, il pourrait alors me saisir et m’annihiler avec ses autres membres, avant même que je puisse porter un second coup.


  Toutes ces idées me passèrent par la tête en un clin d’œil et je regardai la fenêtre afin de calculer mon coup avant de prendre mon élan ; mais, en tournant la tête dans cette direction, mon regard passa sur une forme pitoyable et s’y arrêta : il s’agissait de mon ex-gardien, gisant comme une épave rejetée. Il était là, agité de soubresauts spasmodiques, étendu à même le plancher, ses grands yeux fixés sur moi avec une expression qui paraissait bien être un véritable appel au secours et à la protection. Je ne pus supporter un tel regard et encore moins l’idée de l’abandonner sans aucune aide, alors qu’il n’avait pas hésité à me porter secours, décision faite toute de spontanéité. C’est du moins ce que je pensai sur l’instant.


  (Illustration) « Je me retournai donc, faisant face à l’attaque pleine de furie de ce singe blanc »{1}
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  Je me retournai donc, faisant face à l’attaque pleine de furie de ce singe blanc, semblable en l’occurrence à un taureau en train de charger. Il était maintenant trop près pour que le gourdin me soit vraiment utile dans une défense calculée et je me contentai de le projeter avec force dans sa direction. Il le frappa juste au-dessus des genoux, le faisant hurler de douleur et de rage. Se trouvant déséquilibré par ce coup imprévu, il tomba vers moi, les bras grands ouverts, deux pour me saisir et les deux autres étendus vers l’avant pour essayer d’amortir sa chute.


  J’eus alors recours à ma tactique terrestre, celle qui m’avait si bien réussi la veille encore ; je lui envoyai un fameux coup de poing à l’extrémité du menton, complété par un direct en plein au creux de l’estomac. L’effet fut merveilleux – pour moi du moins ! –, car, tandis que je bondissais latéralement aussitôt après, afin de m’écarter, il tournoya et s’étala, en se tordant de douleur et en essayant de reprendre son souffle momentanément coupé. Rampant alors le long de son corps étendu, je saisis promptement la massue et achevai ce monstre en lui fracassant le crâne avant même qu’il ait fait mine de se relever.


  Alors même que j’assenais ce coup final, un rire fusa derrière moi ! Me retournant, je vis Tars Tarkas, Sola et trois guerriers se profiler dans l’embrasure de la porte. Et comme mes yeux croisaient les leurs, je fus, pour la seconde fois, l’objet d’une ovation triomphale.


  Que s’était-il passé ? Sola, en s’éveillant, avait évidemment constaté mon absence et elle en avait aussitôt informé Tars Tarkas, lequel s’était aussitôt mis à ma recherche avec un petit groupe de soldats. Approchant des limites de la ville, ils avaient remarqué le comportement bizarre du singe, qui chargeait comme un taureau et se précipitait, écumant de rage, dans cet immeuble.


  Ils l’avaient suivi à son insu, tout en restant presque au contact, tout près de lui, soupçonnant bien que ses faits et gestes du moment avaient quelque chose à voir avec ma présence dans les alentours ! C’est ainsi qu’ils avaient été témoins de mon dernier combat contre lui, bref mais décisif.


  Il faut dire que cette bataille, ajoutée à mon action contre le soldat irrespectueux, la veille, sans compter mes exploits bondissants, tout cela ajouté me plaça très haut dans leur estime, au pinacle même, à leur point de vue. Il est d’ailleurs assez évident que, étant dénués de tout sentiment d’amitié, d’amour et même simplement d’affection, les êtres de cette peuplade donnent nécessairement la primauté aux prouesses physiques et au courage teinté d’audace ; rien n’est plus spontanément méritoire à leurs yeux, et l’objet de leur admiration se porte automatiquement sur ceux qui maintiennent leur position en flèche et donnent des preuves répétées de leur habileté, de leur force et de leur courage.


  Sola, qui avait participé aux recherches de sa propre initiative, était l’unique martienne dont le visage n’était pas tout déformé par le rire pendant que je combattais durement pour mon existence. Au contraire, elle demeurait triste, remplie de sollicitude, du moins me semblait-il. Sitôt que j’en eus fini avec le monstre, elle se précipita sur moi, m’examinant soigneusement, cherchant attentivement des blessures ou des traces de coups, visiblement satisfaite de constater que je n’avais pas une égratignure. Alors, elle sourit avec sérénité et, me prenant par la main, elle se dirigea tranquillement vers l’entrée de la pièce.


  Tars Tarkas avait également pénétré dans la chambre, avec ses soldats, et ils étaient tous les quatre penchés sur la bête, qui récupérait progressivement, après m’avoir bel et bien sauvé la vie ! Ils semblaient discuter âprement et, finalement, l’un d’entre eux se tourna vers moi et m’adressa directement la parole, pour me demander sans doute mon avis ; mais il se rappela ensuite que j’ignorais complètement leur langue. Il se retourna donc en fin de compte vers leur chef, qui, d’un seul mot bref accompagné d’un geste, donna un ordre et rebroussa chemin pour nous suivre hors de la pièce.


  Il y avait quelque chose de menaçant dans leur attitude envers la pauvre bête et j’hésitai à les suivre tant que je n’aurais pas éclairci cette affaire. Je fis bien d’hésiter et d’attendre un peu, car le soldat tira un bien laid « pistolet » de son étui et s’apprêta à mettre un terme à la vie de cette créature. Je bondis vers lui et heurtai de plein fouet son arme, détournant ainsi la balle explosive, qui atteignit le cadre de bois entourant la fenêtre, creusant un trou béant dans le mur, qu’elle transperça de part en part.


  Je m’agenouillai alors près de la pauvre chose tout apeurée et, la remettant sur ses pattes, je me déplaçai en lui faisant signe de me suivre. Quels regards stupéfaits ce comportement me valut de la part des martiens ! Ils prirent un air moqueur, ne comprenant manifestement pas – sinon peut-être faiblement et de manière enfantine – les qualités telles que la gratitude et la compassion.


  Le guerrier dont j’avais détourné l’arme interrogea Tars Tarkas du regard. Celui-ci fit signe de me laisser faire à ma guise. Et nous retournâmes ainsi jusqu’à la place centrale, avec mon gros animal sur les talons et Sola me tenant doucement un bras.


  Oui ! j’avais bel et bien maintenant deux alliés sur Mars : une jeune femme qui veillait sur moi avec une sollicitude maternelle, et une sombre brute dénuée de la parole mais qui recelait dans sa carcasse monumentale – je l’appris par la suite – plus d’amour, plus de loyauté qu’on aurait pu en trouver en associant la totalité des cinq millions de Martiens Verts qui, nomades, erraient dans les villes désertes et les fonds asséchés d’océans ayant depuis longtemps disparu de la surface de la planète Mars.


  CHAPITRE VII

  L’éducation des jeunes sur Mars


  Après que j’eus pris une collation – réplique exacte du repas pris la veille et modèle immuable de tous mes déjeuners et de tous mes dîners sur Mars, du moins tant que je restai avec les Hommes Verts –, Sola m’entraîna vers la grand-place, où je découvris toute la communauté s’affairant, qui à aider qui à surveiller la grave opération consistant à harnacher d’énormes mastodontes et à les atteler à de très grands chars à trois roues ; il y avait bien deux cent cinquante de ces véhicules, chacun mû par un seul animal, qui aurait, semblait-il, suffi à tirer l’ensemble de tout le train, chargé qui plus est ! Dans chacun de ces chars, spacieux, confortables et décorés à profusion, était assise une femelle martienne. Elles-mêmes étaient surchargées d’ornements en métal, de bijoux, de soieries et de fourrures. Un jeune conducteur se trouvait perché sur le dos du mastodonte tirant le char ; il n’avait ni bride ni rênes, tout comme pour les montures des guerriers – j’ai déjà signalé cette curiosité : le conducteur guidait la bête uniquement par ses facultés télépathiques.


  C’est en effet là un pouvoir merveilleusement développé chez tous les martiens et que favorise la simplicité de leur langage, vu que très peu de mots sont utilisés dans les échanges, lors même de longues conversations. C’est elle qui constitue la lingua universalis de Mars, grâce à laquelle sont capables de communiquer les animaux aussi bien supérieurs qu’inférieurs, dans ce monde rempli de paradoxes. Cela est rendu possible à un degré plus ou moins fort, fonction du champ intellectuel de l’espèce et du développement individuel de chacun.


  Au moment où le convoi gagna sa ligne de marche, en une interminable file. Sola me fit monter dans un char vide et nous rejoignîmes la procession juste à l’endroit où j’avais pénétré dans la cité, la veille. Deux cents guerriers précédaient cet interminable ruban, cinq étant dépêchés en avant, certainement comme éclaireurs ; à peu près autant fermaient la marche, tandis que vingt-cinq à trente guerriers nous flanquaient de part et d’autre.


  Notre chemin traversait la petite vallée précédant le plateau sur lequel était édifiée la cité ; puis il passait par le défilé à travers les hautes collines. Enfin, il descendait dans l’ancien fond de l’océan que j’avais suivi la veille, au cours de mon transfert depuis l’incubateur jusqu’à la place centrale de la cité.


  Autrement dit, je refaisais en sens inverse mon premier trajet, mais cette fois-ci dans un char ! C’était, en effet, précisément cet incubateur qui formait le terme de cette procession et le but du somptueux voyage de ce jour.


  Quand le fond quasi infini de l’ancien océan se trouva atteint, toute la file se disloqua et chaque char partit pour son propre compte, au galop, un galop échevelé même, qui nous mena rapidement en vue du terme de notre voyage.


  Lorsque notre propre char rejoignit les autres, ceux-ci s’étaient déjà rangés avec une précision toute militaire selon les quatre Côtés d’un carré courant parallèlement aux quatre murs de l’incubateur. Une dizaine de guerriers parmi les plus haut gradés avaient mis pied à terre, faisant route vers le bâtiment. Parmi ces chefs et sous-chefs, il y avait Tars Tarkas, que je vis distinctement expliquer quelque chose au grand chef obèse, dont le nom, soit dit en passant, était – aussi fidèlement que notre langue peut le reproduire – Lorquas Ptomel Jed, où Jed est son titre.


  Je compris rapidement l’objet de cette conversation animée, quand Tars Tarkas fit signe, de loin, à Sola de m’amener jusqu’à eux. J’avais maintenant parfaitement maîtrisé les différents modes de progression imposés par les conditions physiques propres à la planète Mars. Je pus donc répondre rapidement à son injonction et me dirigeai vers le côté de l’incubateur où le groupe des chefs se trouvait.


  En arrivant à leur hauteur, un coup d’œil m’apprit que depuis la veille tous les œufs étaient éclos – à l’exception de quelques-uns –, et l’intérieur du bâtiment grouillait littéralement de ces hideux petits démons, qui semblaient bien être à la recherche de nourriture. Dès leur naissance ces créatures devaient bien atteindre un mètre à un mètre vingt.


  Alors que je m’arrêtais face à lui, Tars Tarkas me désigna l’incubateur en disant simplement : « Sak ! » Je compris qu’il voulait que je renouvelle mon exploit de la veille pour l’édification de Lorquas Ptomel ; comme je dois avouer que je n’étais pas peu fier de mes prouesses, j’obéis promptement, sautant même par-dessus la rangée des chars garés au-delà du côté opposé de ce bâtiment. Je m’en revenais, lorsque Lorquas Ptomel grogna quelque chose à mon intention ; puis, se tournant vers ses guerriers, il leur donna des ordres relatifs à l’incubateur, en quelques mots brefs. Plus personne ne m’accorda la moindre attention et je pus rester auprès d’eux à observer les travaux et les opérations ultérieures. Leur tâche consistait à percer une ouverture dans la paroi de l’incubateur, suffisamment large pour permettre à tous les « bébés » martiens de sortir.


  Les femmes et les jeunes des deux sexes s’étaient réunis et formaient deux murailles épaisses conduisant aux chars et allant nettement plus loin encore, dans la vaste plaine. Les nouveau-nés couraient comme de jeunes cabris entre ces deux parois et ce jusqu’à l’extrémité, où ils se trouvaient alors capturés un par un soit par une femme, soit par un jeune en passe de devenir adulte. Le ou la plus éloigné (e) dans la longue ligne formée par toutes ces créatures capturait le petit arrivant le premier après sa course folle.


  Puis, celui (ou celle) qui était en face de lui (ou d’elle), tout au bout de la chaîne, capturait celui qui arrivait après, en seconde position, et ainsi de suite, jusqu’à ce que le dernier eût quitté l’enclos et se fût trouvé capturé par une femelle ou un jeune. Quand c’était une femme, elle retournait dans son char avec sa prise, et ceux capturés par des jeunes étaient ensuite confiés à des femelles.


  Je compris que cette cérémonie – si l’on peut qualifier ainsi cette étrange manière de procéder – avait pris fin et, m’étant mis à la recherche de Sola, je la trouvai dans notre char, tenant serré dans ses multiples bras l’un de ces hideux « petits » bébés !


  La tâche consistant à élever les très jeunes, chez les Martiens Verts, se résume à leur apprendre à parler et à leur enseigner le maniement des armes de guerre qu’on leur confie dès leur première année.


  Venant au monde complètement formés, après cinq années d’incubation dans leur œuf, ils n’ont plus qu’à croître en taille et en grosseur et à apprendre quelques notions rudimentaires. Nullement connus de leur véritable mère – qui, de son côté, saurait difficilement dire quel est le père d’entre tous les mâles –, les enfants de la communauté sont mis en commun et leur éducation incombe à la seule « mère adoptive » par qui ils ont été capturés au hasard, en quittant l’incubateur.


  Cette mère nourricière peut fort bien n’avoir pas un seul œuf à elle dans l’incubateur ; c’était précisément le cas de Sola qui n’avait pas encore commencé à pondre, ce qui ne l’avait pas empêché, dès l’année précédente, de devenir la « mère » d’un petit, pondu par une autre femelle. Mais cela ne compte pas chez les Martiens Verts, car l’amour des parents et l’amour filial leur sont parfaitement inconnus, alors que, au contraire, ils sont la règle chez nous.


  Je crois bien que c’est ce système abominable, en pratique depuis des millénaires sinon bien davantage encore, qui est la cause essentielle de la disparition de tout sentiment raffiné et de l’instinct humanitaire chez ces tristes créatures. Sitôt nées, elles ne connaissent ni amour maternel ou paternel, ni le sens du mot « foyer » ; on leur apprend seulement que leur existence est tolérée jusqu’à ce qu’ils fassent leurs preuves, en montrant par leurs aptitudes physiques et leur férocité qu’ils sont aptes à vivre. Qu’ils viennent, d’une manière ou d’une autre, à rater cette démonstration, et on les abat aussitôt.


  En outre, pas une larme n’est versée, par quiconque, devant les souffrances par lesquelles ils passent nécessairement au cours de leur prime jeunesse. Je ne veux nullement avancer par là que les martiens adultes sont gratuitement ou volontairement cruels envers leurs jeunes. On doit reconnaître que leur propre existence n’est qu’une âpre lutte, impitoyable et lamentable pour arriver à subsister sur une planète moribonde, dont les ressources naturelles ont tellement diminué que le seul fait d’ajouter une vie supplémentaire exige un véritable sacrifice à la communauté dans laquelle le hasard seul la fait tomber.


  Une sélection rigoureuse leur permet de n’élever que les plus forts de chaque couvée, et ils parviennent – avec une prescience presque surnaturelle – à régler le taux de natalité de manière à ne conserver que le nombre exact désiré, une fois les pertes déduites. Chaque femelle en âge de reproduire pond treize œufs chaque année et ceux qui remplissent rigoureusement les conditions de taille, de poids et de densité sont momentanément cachés dans une resserre secrète creusée dans le sol, où la température est trop basse pour assurer l’incubation. Ces œufs sont soigneusement étudiés par un conseil composé de vingt chefs et ils sont tous détruits à l’exception d’une centaine d’entre eux, quasi parfaits, sélectionnés parmi les milliers d’œufs entreposés appartenant au premier choix. Cette opération ayant lieu chaque année, au bout de cinq ans, cinq cents œufs, représentant la quasi-perfection, sont donc retenus. On les place alors dans un incubateur à l’abri de l’air pour être couvés sous l’action des rayons du soleil, ce qui demande cinq nouvelles années.


  L’éclosion à laquelle j’avais assisté ce jour-là constituait un exemple parfait de ce qui se passait. Tous les œufs présents étaient éclos en l’espace de deux jours, à l’exception d’un pour cent d’entre eux, soit quatre, cinq ou six seulement. On ignorait si ces derniers finissaient par éclore aussi, et peu importait le sort des petits qui pouvaient en naître : leur destinée s’arrêtait là. D’ailleurs, leur survie n’était nullement désirable, les descendants risquant d’hériter de ce retard et de transmettre ensuite cette tendance à avoir une incubation prolongée, ce qui aurait eu pour conséquence de détruire tout le système pratiqué de longs âges durant, lequel permettait aux martiens adultes de prévoir leur retour à l’incubateur à une heure près.


  Ces incubateurs sont édifiés dans des repaires fortifiés très éloignés, là où il y a peu de chances, sinon aucune, qu’ils soient découverts par d’autres tribus. C’est que, il faut le préciser, une telle catastrophe aboutirait à priver la communauté d’enfants pendant cinq années. Il me fut donné, plus tard, d’être le témoin de la découverte d’un incubateur étranger, et je vis ce qui en résulta.


  La communauté de Martiens Verts où le sort m’avait jeté faisait partie d’une peuplade comprenant quelque trente mille individus et contrôlant une immensité de terres arides ou semi-arides situées entre le 40e et le 80e degré de latitude sud et limitées à l’est comme à l’ouest par deux territoires fertiles. Le quartier général se dressait vers l’angle sud-ouest de ce district, situé non loin du croisement de deux canaux de Mars.


  L’incubateur se trouvant loin au nord de ce territoire, dans une zone inhabitée et désertique, nous avions devant nous un voyage bien éprouvant pour rentrer dans la capitale – le quartier général –, sur laquelle je n’avais, évidemment, aucune donnée concrète.


  Après notre retour à la cité morte, je passai plusieurs jours dans un certain désœuvrement, mais, dès le lendemain, tous les guerriers partirent de bon matin, pour ne rentrer qu’après la tombée du jour. J’appris par la suite qu’ils s’étaient rendus aux réserves souterraines où les œufs étaient entreposés ; après examen et triage, ils avaient ensuite transporté ceux qui étaient retenus jusqu’à l’incubateur, dont ils avaient ensuite muré les issues pour une nouvelle période de cinq ans, ce lieu ne recevant probablement plus aucune visite pendant tout ce temps. Les caches souterraines étaient situées à de nombreux kilomètres au sud de l’incubateur et recevaient la visite annuelle du conseil des vingt chefs.


  Pour quelles raisons ces caches et les incubateurs n’étaient-ils pas construits à proximité du lieu de leur habitation ? Voilà qui a toujours été un mystère pour moi, comme de nombreuses autres énigmes relatives à Mars qui n’ont reçu aucune réponse et demeurent insolubles pour des terriens appuyant leurs raisonnements sur la seule logique terrestre.


  La tâche de Sola était double, désormais, car il lui fallait s’occuper de l’enfant martien en plus de moi. Mais il faut dire aussi que ni l’un ni l’autre ne nécessitaient énormément de soins ; comme, d’autre part, nous en étions à peu près au même point pour ce qui est de l’éducation martienne. Sola décida de nous associer tous deux et de nous apprendre de concert les rudiments.


  L’enfant qui lui avait été confié était un mâle d’un mètre vingt, très robuste et physiquement parfait. Il apprenait très vite et nous nous sommes énormément amusés, moi du moins, en développant une aimable rivalité qui aboutissait finalement à une véritable émulation. Leur langue, je l’ai dit, était finalement tout à fait rudimentaire et très simple ; aussi, une petite semaine me suffit pour en acquérir les bases, c’est-à-dire tout ce qu’il me fallait pour me faire comprendre et aussi pour comprendre ce qui m’était dit. En outre, Sola m’aida puissamment à développer mes aptitudes télépathiques, de sorte que je pus saisir très vite toutes les pensées de ceux qui m’entouraient.


  Mais ce qui stupéfia le plus Sola, c’est que, si j’étais capable de capter ainsi tous les messages télépathiques des autres – même s’ils ne m’étaient pas destinés et c’était plus que fréquent ! –, nul, par contre, n’avait la possibilité de pouvoir connaître mes pensées propres, et, cela en n’importe quelle circonstance. D’abord, je fus plutôt vexé de cette incapacité qui me touchait directement ; mais, par la suite, j’en fus plus que satisfait, car cette faculté se retourna contre les martiens en me donnant sur eux un avantage considérable.


  CHAPITRE VIII

  Une belle captive venue du ciel


  Le troisième jour qui suivit la cérémonie de l’incubateur, nous nous mîmes en route pour regagner la capitale, d’où ce groupe était venu ; mais le cortège avait à peine eu le temps de déboucher sur la vaste plaine qui s’étendait devant la cité que l’ordre nous fut intimé de revenir immédiatement et en toute hâte. Cette éventualité devait être préparée de longue date et faire l’objet d’un entraînement parfaitement au point – parvenus à ce degré d’évolution –, car les Martiens Verts fondirent comme le brouillard, se dissimulant sous les vastes portails des immeubles les plus rapprochés. En moins de trois minutes, l’immense file de chars, les mastodontes et tous les guerriers montés étaient devenus invisibles !


  Sola et moi étions entrés dans un bâtiment situé sur le devant de la ville, en fait le même que celui où j’avais vécu ma première bataille contre les deux singes. Désireux d’identifier la cause de cette manœuvre, je me précipitai vers un étage élevé et là, par une des fenêtres, je scrutai attentivement la plaine et les collines au loin. C’est alors que je vis la raison de notre repli. Un gros vaisseau aérien – une sorte de ballon à moteur –, long, bas, de couleur grisâtre, oscillait doucement au-dessus de la crête de la colline la plus rapprochée. Après celui-ci apparut un second ballon, puis un autre, et encore un autre…, en tout une bonne vingtaine, qui arrivaient doucement, en se balançant à faible hauteur du sol, poussés par le vent, lentement et majestueusement, et se dirigeaient en plein vers nous.


  Chacun d’eux portait une curieuse bannière, fixée de l’étrave à la poupe, au-dessus des superstructures, qui ondulait sous l’action du vent. Sur la proue était distinctement peinte une étrange inscription scintillant au soleil, que l’on voyait même du point encore éloigné où nous étions. Je devinais des silhouettes agglutinées sur les différents ponts de ces aéronefs.


  Je ne sais pas s’ils avaient découvert notre présence ou bien s’ils désiraient simplement observer de près la cité déserte, mais ce qui est sûr, c’est la brutalité de la réception qui les attendait. Subitement et sans aucun avertissement, les guerriers des Martiens Verts ouvrirent un feu d’enfer, à partir des fenêtres des immeubles faisant face à la petite vallée par laquelle ces vaisseaux s’avançaient pacifiquement.


  Tout fut si soudain ! La scène s’anima tout d’un coup, comme sous l’action d’un coup de baguette magique. Le vaisseau de tête pivota selon une large trajectoire, de manière à orienter ses canons, et commença également à faire feu sur nous, à courte portée, au moment où il passait parallèlement à notre ligne de front. Puis il continua sa boucle jusqu’à nous tourner le dos et s’éloigna, avec l’intention évidente de terminer l’arc de demi-cercle qui le mettrait en position de fuite par rapport à notre ligne de tir. Les autres vaisseaux suivirent exactement cette manœuvre, nous tirant dessus quand ils passaient au-dessus de nous en bonne position.


  Mais l’ardeur de notre feu ne diminuait pas et je suis certain que trois coups sur quatre portaient effectivement, en atteignit leur cible. Il ne m’avait jamais été donné de voir une telle précision et j’avais bien l’impression qu’une petite silhouette était abattue sur l’un des appareils à l’impact de chaque balle, tandis que les bannières et la voilure partaient en un jaillissement de flammes sous les projectiles imparables que nos guerriers tiraient en rafales faucheuses.


  Par contre, le tir venu des vaisseaux était pratiquement inefficace à cause – je l’ai appris depuis – de la soudaineté de l’attaque, laquelle avait pris l’équipage complètement au dépourvu ; de fait, les instruments de visée des canons n’étaient pas protégés des coups implacables infligés par nos tireurs.


  Il semble bien, en effet, que chaque guerrier des Hommes Verts soit entraîné à n’avoir qu’une seule cible, toujours la même et dans des circonstances stratégiques identiques. Par exemple, une partie d’entre eux – toujours des tireurs d’élite – prennent pour objectifs uniquement les appareils sans fil de détection de cibles ou les instruments de visée des gros canons d’une flotte aérienne d’attaque, exclusivement ; d’autres ne consacrent leurs coups qu’à ce même type de dispositifs mais installés sur des canons de plus petit calibre ; d’autres encore ne voient que les seuls servants de ces canons, d’autres uniquement les officiers. Un certain nombre d’hommes ne s’occupent que des autres membres de l’équipage ou encore de la voilure, exclusivement ; ou bien de la barre de direction et des hélices.


  Vingt minutes après la première salve d’attaque, la grande flotte se traînait et opérait une piteuse retraite dans la direction d’où elle était arrivée. Plusieurs des vaisseaux donnaient manifestement de la gîte et semblaient ne plus être sous le plein contrôle de leurs équipages décimés ; ils avaient complètement cessé le feu et toute leur énergie restante était manifestement consacrée à la retraite.


  Nos hommes de guerre se ruèrent alors sur les toits des immeubles où ils étaient d’abord restés cachés et leur firent un brin de conduite en tirant sur les aéronefs désemparés leur feu encore meurtrier.


  Néanmoins, un après l’autre, tous les dirigeables disparurent dans les profondeurs des lignes de crêtes de la chaîne des collines. Tous, à l’exception d’un seul qui resta en vue, manifestement très endommagé. C’est celui qui avait essuyé le plus fort de l’attaque ; il paraissait même ne plus avoir un seul homme qui pût le diriger et on ne distinguait âme qui vive sur les ponts. Il dérivait lentement, entreprenant un immense mouvement tournant, tout en suivant une trajectoire chaotique assez pitoyable.


  Nos tireurs cessèrent alors de l’arroser de balles car il était évident que ce vaisseau était totalement désemparé. Non seulement il se trouvait bien incapable, maintenant, de nous infliger la moindre perte, mais il ne contrôlait même plus assez sa direction pour pouvoir s’échapper.


  Il se rapprochait à nouveau de la cité, et les soldats se ruèrent dans la plaine pour aller à sa rencontre ; mais il volait encore trop haut pour qu’ils aient le moindre espoir d’atteindre ses ponts en partant du sol. Ma position à la fenêtre d’un étage élevé m’assurait une vision plus juste. Je pouvais même apercevoir les corps des membres de l’équipage éparpillés sur les ponts, encore que je ne puisse distinguer nettement quelle pouvait être leur forme exacte, ni à quel genre de créatures ils appartenaient. Ils ne manifestaient aucun signe de vie, tandis que leur navire aérien dérivait sous l’action de la brise légère soufflant du sud-est.


  Il était encore à une quinzaine de mètres du sol, suivi par tous les soldats, à l’exception d’une centaine d’entre eux à qui l’ordre avait été donné de regagner les toits afin d’assurer la couverture contre un retour toujours possible, soit de la flotte elle-même – mais elle était bien atteinte ! –, soit de renforts.


  Il devint alors assez évident que l’appareil allait venir plus au sud, et heurter l’une des façades des immeubles situés à un bon kilomètre d’où nous étions. Et, comme je suivais attentivement cette chasse, je vis un détachement de guerriers partir au grand galop de leurs montures pour se rendre dans cette direction, mettre pied à terre et pénétrer dans l’immeuble, avant que l’aéronef ne vînt le percuter.


  Effectivement, le vaisseau approcha de cet édifice et, juste avant qu’il n’entrât en collision, une foule de soldats apparurent aux fenêtres, amortissant le choc à l’aide de grandes lances. Puis ils envoyèrent des grappins et des crochets, ce qui permit de haler l’esquif jusqu’au sol, où de nombreux autres guerriers étaient postés et tiraient sur les cordages lancés des fenêtres. Tout cela s’effectua en quelques instants.


  Après qu’il eut été solidement amarré, je vis un véritable grouillement contre les bastingages, pris d’assaut. Les Hommes Verts se mirent à explorer l’engin de la proue à la poupe, examinant au passage les corps des « marins » morts, en quête d’une éventuelle trace de vie. C’est alors que, venant de l’intérieur, apparut un groupe tirant et poussant une petite créature indistincte. Petite par rapport à eux, évidemment. De toute façon, elle faisait bien moins de la moitié des quatre mètres de tous ces Martiens Verts qui l’entouraient, et, de ma fenêtre située assez loin – je le répète –, je pus distinguer simplement que cette créature marchait dressée sur deux jambes. J’en déduisis qu’il s’agissait là de quelque nouveau monstre étrange que je n’avais pas encore rencontré sur Mars.


  Ils firent glisser ce prisonnier jusqu’au sol et entamèrent le pillage systématique du vaisseau, ce qui demanda plusieurs heures et nécessita la réquisition d’un grand nombre de chariots pour transporter le butin : des armes avec leurs munitions, des coupons d’étoffe de soie, des fourrures, des bijoux, des vases faits de pierre étrangement ciselée, ainsi qu’une profusion d’aliments et de boisson, dont plusieurs barriques d’eau, la première que j’eusse vue depuis mon arrivée sur Mars.


  Une fois cette mise à sac terminée, ils se massèrent sur les côtés en se laissant glisser le long des guide-ropes. Le dernier paquet retiré de là, les guerriers restés à terre se mirent en ligne et tirèrent l’esquif loin de ce lieu, jusque dans la vallée, au sud-ouest. Quelques-uns seulement restèrent à bord et s’activèrent, du moins d’après ce que je pus distinguer depuis mon observatoire, vidant le contenu de plusieurs bonbonnes sur les corps des marins entassés, répandant également le liquide sur les ponts et les voiles du vaisseau.


  Une fois cette opération terminée, ils grimpèrent promptement sur les côtés et regagnèrent le sol en se laissant glisser le long des câbles de retenue. Il n’en resta qu’un seul, lequel s’apprêtait également à quitter l’aéronef. Se retournant, il jeta quelque chose derrière lui, s’attardant un instant pour juger des conséquences de son geste. Un léger jaillissement de flammes apparut sur le pont où l’objet lancé était tombé ; puis le guerrier sauta par-dessus le bastingage, prenant aussitôt après contact avec le sol, ce qui eut pour conséquence d’alléger l’esquif. Les guideropes étant lâchés simultanément, l’énorme vaisseau de guerre, devenu extrêmement léger du fait du délestage de tout ce qui avait été pillé, s’éleva lentement et majestueusement dans les airs, les superstructures et les ponts ne formant plus qu’un immense brasier ronflant et crépitant.


  Il se mit à dériver tout doucement vers le sud-est, en s’élevant de plus en plus haut au fur et à mesure que les flammes dévoraient la masse de boiseries, l’allégeant, du même fait, progressivement. Je montai sur le toit de l’immeuble et le suivis des yeux des heures durant, jusqu’à ce qu’il se perde dans les brumes du lointain.


  Ce spectacle impressionnant était d’une tristesse déchirante et plein de grandeur aussi. Le gigantesque brasier aérien ne représentait plus qu’un cercueil, dérivant selon le caprice des vents, sans plus personne pour le guider et flottant dans le vide illimité du ciel, un ciel appartenant à une planète étrangère tout entière. Cette vision évoquait le délire cauchemardesque d’une folie de mort et de destruction ! Et, de plus, on avait là un résumé parfait de ces créatures étranges et féroces, dans les griffes hostiles desquelles, hélas, j’étais tombé.


  Je redescendis lentement dans la rue, profondément déprimé et dans un état incompréhensible, que je ne pouvais vraiment pas m’expliquer. Le drame dont je venais d’être le témoin paraissait marquer la défaite et l’anéantissement des forces vives d’un peuple ami beaucoup plus que le simple épisode d’une lutte entre les guerriers verts et une peuplade peut-être similaire à eux, et tout aussi inamicale à mon égard.


  Non ! je ne pouvais arriver à sonder exactement cette impression d’hallucination, ni m’en débarrasser ; quelque chose de bizarre me poussait à éprouver de la sympathie pour ces étranges inconnus.


  C’est alors qu’un espoir insensé s’empara de moi : je me mis à espérer follement qu’une puissante flotte revienne, un jour plus ou moins proche, et demande enfin raison aux guerriers des Hommes Verts de leur attaque sauvage et tellement remplie de la plus infâme traîtrise.


  Woola, mon fidèle « chien de garde », me suivait comme il le faisait maintenant : à me toucher les talons ! Comme j’arrivais dans la rue, Sola me vit et se précipita vers moi ; j’en déduisis qu’elle me cherchait depuis un bon moment. Le cortège avait regagné la grand-place, le voyage vers la capitale ayant été annulé pour ce jour. En fait, même, il fut retardé de six jours par crainte d’une attaque de représailles par la voie aérienne. Lorquas Ptomel était un vieux guerrier bien trop rusé pour risquer d’être l’objet d’une attaque en rase campagne, avec une caravane de chariots et d’enfants ; aussi dûmes-nous rester dans la cité déserte jusqu’à ce que tout danger parût écarté.


  Alors que je débouchais sur la place en compagnie de Sola, mes yeux tombèrent sur un spectacle qui emplit tout mon être d’un immense espoir, d’exaltation, mais également d’une crainte à laquelle se mêlait de la tristesse. Néanmoins, ce qui dominait, c’était un sentiment subtil de soulagement et de bonheur.


  Oui ! Et tout cela parce que, m’approchant d’une foule agglutinée de martiens, je pus jeter un coup d’œil sur le prisonnier du vaisseau que j’avais aperçu de loin. On le menait avec brutalité dans un immeuble de la place et c’était deux femelles martiennes qui contraignaient ce prisonnier.


  En effet, sur quoi mes yeux se posèrent-ils ? Sur une silhouette mince et éminemment féminine, tellement semblable à celle des femmes terrestres de ma vie antérieure, et ce dans tous les détails ! Elle ne me vit pas, tout d’abord, mais, alors qu’elle allait disparaître par le portique de l’immeuble, sa future prison, elle se retourna et ses yeux croisèrent les miens. Elle avait un visage adorable, ovale, et elle était extrêmement belle : les traits finement ciselés et exquis, des yeux très grands, veloutés et brillants ; sa tête était surmontée d’une chevelure ondulante, noire comme du charbon, comme emprisonnée mais sans contrainte excessive, ce qui formait une coiffure sans nul doute étrange mais des plus seyantes. Sa peau avait une coloration rougeâtre légèrement cuivrée, que rehaussait de la plus heureuse manière, en l’illuminant, l’embrasement pourpre de ses joues et le rubis de ses lèvres d’une forme si belle et si pure.


  Elle ne portait pas plus d’habits que les Martiennes Vertes l’accompagnant. En fait, mis à part ses bijoux ornementaux ciselés à l’extrême, elle était entièrement nue, et aucun artifice n’aurait pu mieux souligner la beauté de cette silhouette parfaite de symétrie.


  Comme son regard se posait sur moi, ses yeux s’ouvrirent tout grands de stupéfaction et elle fit un petit signe de sa main restée libre, signe qu’évidemment je ne pus comprendre. Nous nous regardâmes l’un l’autre un moment et je vis l’expression d’espoir qui s’était momentanément peinte sur son visage à ma vue s’effacer et disparaître pour faire place, au contraire, à une expression de profond découragement, mêlé de mépris et même d’aversion.


  Je compris alors que, trop ignorant des coutumes martiennes, je n’avais pas su interpréter ce geste, qui exigeait une réponse : il devint évident, mais trop tard, que c’était en réalité un véritable signe de détresse, un appel au secours et une demande de protection. Malheureusement, mon ignorance complète m’avait empêché d’y répondre favorablement.


  Et lorsque la vérité éclata à mes yeux, elle avait déjà disparue, hors de ma vue, dans les profondeurs de l’édifice désert.


  CHAPITRE IX

  J’apprends la langue


  Reprenant mes esprits, je regardai Sola, qui avait assisté à cette rencontre, et je fus surpris de constater qu’une étrange expression se dessinait sur sa physionomie, habituellement totalement inexpressive. Que pouvait-elle penser ? Voilà ce que je ne pouvais savoir, car le peu de vocabulaire que j’avais appris suffisait uniquement pour mon usage dans la vie quotidienne.


  Une surprise m’attendait, au moment même où j’atteignis le portail de notre immeuble. Un guerrier s’approcha de moi, transportant des armes, des ornements, des insignes et tout un attirail, exactement identiques à ceux qu’il portait lui-même. Il me les tendit en prononçant des mots incompréhensibles, d’un air tout à la fois respectueux et agressif.


  Sola, aidée par plusieurs autres femmes, retailla aussitôt après toutes ces pièces afin de les adapter à mes proportions nettement plus petites. Une fois ce long travail accompli, je disposai d’une panoplie de guerre très complète. Sola n’eut plus qu’à me dévoiler les mystères de son utilisation, que je perfectionnai chaque jour plusieurs heures sur la place, en compagnie du jeune martien, qui en faisait de même. J’étais loin d’être familiarisé avec ces armes, mais mon entraînement terrestre sur des engins plus ou moins semblables me fut de la plus grande utilité. Je me révélai être un élève exceptionnellement doué et mes progrès furent de plus en plus satisfaisants.


  Cet entraînement, ainsi que celui des jeunes, est le fait exclusif des femmes, lesquelles mènent non seulement l’éducation des enfants en matière d’attaque et de défense individuelles, mais sont aussi d’habiles artisans, capables de fabriquer tous les objets dont les guerriers ont besoin. Elles assurent la production des explosifs, des cartouches, des armes à feu. En fait, tout objet élaboré sort de leurs mains et, en temps de guerre, elles forment une véritable réserve, sachant combattre, s’il le faut, avec la plus grande habileté, et plus férocement que les hommes eux-mêmes.


  Ces derniers sont formés et entraînés aux tactiques supérieures les plus élaborées dans l’art de guerroyer, tels les mouvements de troupes et leurs déploiements ; ils en élaborent les lois au fur et à mesure de leur nécessité : une nouvelle loi pour chaque cas précis. Ils ne sont, dans l’art de pratiquer la justice, astreints à aucune forme de jurisprudence. Les coutumes ont force de loi du fait de leur répétitivité et de l’usage qui en est fait depuis des âges immémoriaux. La punition qui frappe la non-observation d’un principe fait l’objet d’applications et de retenues individuelles, édictées par un jury formé par des pairs, et je peux assurer que ce jury ainsi constitué manque bien rarement son coup, même s’il doit s’appliquer à l’inverse du cas d’application habituelle de la loi ! À ce point de vue, du moins, les martiens ont bien de la chance et forment un peuple heureux : ils n’ont pas de législateurs, de juges, ni d’avocats !


  Je ne pus revoir la prisonnière pendant plusieurs jours après notre rencontre. Puis, au terme de ce délai, je la vis furtivement alors qu’elle était amenée jusqu’à la salle d’audiences, la même que j’avais moi-même connue lors de ma première entrevue avec Lorquas Ptomel. Je notai la rudesse – disons même la brutalité – bien gratuite avec laquelle ses gardes femelles la traitaient ; il y avait une fameuse différence avec la sollicitude quasi maternelle que Sola me manifestait ainsi qu’avec l’attitude pleine de respect que la plupart des Martiens Verts avaient à mon égard, du moins quand ils daignaient prendre conscience de ma présence !


  J’avais remarqué, lors des deux occasions où je l’avais rencontrée, qu’elle échangeait quelques propos avec ses gardes, preuve qu’elle pratiquait la langue des Martiens Verts ou, du moins, qu’elle en savait suffisamment de mots pour se faire comprendre. Avec une pareille stimulation, je ne laissai plus Sola tranquille une seconde, la poussant sans cesse à accélérer mon éducation ; de telle sorte qu’au bout de quelques jours je maîtrisai la langue des Martiens Verts suffisamment pour me permettre de tenir une conversation valable et comprendre pratiquement tout ce que l’on me disait.


  À cette époque-là, notre appartement-dortoir était occupé par trois ou quatre femelles et une paire de « bébés » récemment éclos ; en plus il y avait Sola, son jeune enfant, moi-même et Woola, la bête gardienne. Après le coucher, l’habitude était d’une conversation à bâtons rompus, pour les adultes du moins, et ce durant un petit moment avant de sombrer dans le sommeil. Maintenant que je pouvais comprendre leur langue, je devenais un auditeur attentif, bien que, pour ma part, je me gardais bien d’avancer une opinion quelconque.


  Or, au cours de la soirée suivant le passage de la prisonnière dans la salle d’audiences, la conversation vint finalement sur ce sujet ; inutile de dire que j’ouvris aussitôt mes oreilles toutes grandes ! C’est que j’avais eu une crainte et n’avais pas osé questionner Sola à propos de la si jolie captive, car je ne pouvais oublier l’étrange expression que j’avais remarquée sur elle lors de ma première rencontre avec la prisonnière. Était-ce de la jalousie, je n’aurais vraiment pas pu l’affirmer ; cependant, jugeant de toute chose en fonction de critères terrestres, comme je continuais à le faire, je jugeai préférable d’affecter une indifférence totale à ce sujet, du moins jusqu’à ce que je puisse avoir davantage d’éléments sur cette attitude de Sola vis-à-vis de l’objet de toute ma sollicitude.


  Sarkoja, l’une des vieilles femmes partageant notre domicile, était présente à l’audience en qualité de garde de la captive.


  Une des femmes demanda tout à coup :


  — Quand donc allons-nous jouir de la mort dans les souffrances de la captive rouge ? Ou alors, Lorquas Ptomel, le jed, la garde-t-il pour obtenir une rançon ?


  — Ils ont décidé de l’emmener avec nous à Thark et de différer son supplice et son agonie jusqu’aux Grands Jeux, devant Tal Hajus ! répondit Sarkoja.


  — Et quel sera son supplice ? demanda alors Sola, elle est bien petite et très belle ; j’avais espéré qu’on la garderait pour une rançon.


  Sarkoja et les autres grognèrent de colère devant cette faiblesse évidente dont Sola donnait la preuve en avançant cet argument.


  — C’est bien dommage, Sola, que tu ne sois pas née il y a un million d’années ! persifla Sarkoja, à l’époque où le moindre trou creusé dans le sol était rempli d’eau et où les gens étaient aussi mous que l’onde sur laquelle ils voguaient à la voile. Heureusement, nous avons fort progressé, de nos jours, et de tels sentiments ne prouvent que de la faiblesse, ainsi qu’une résurgence d’hérédité. Il ne serait pas bon du tout pour toi que Tars Tarkas apprenne que tu professes des idées aussi dégénérées ; je doute, dans ces conditions, qu’il te permette de continuer à assurer la grave responsabilité d’une maternité !


  — Je ne vois rien de mal dans l’intérêt que je porte à la Femme Rouge, rétorqua Sola. Elle ne nous a jamais fait de mal et ne nous en aurait sûrement pas fait si nous étions tombées entre ses mains. Et puis, j’ai toujours pensé que leur attitude hostile à notre égard n’est que le reflet de la nôtre envers eux. Ils vivent en paix avec tous leurs voisins sauf quand le devoir des alliances les oblige à faire la guerre, du fait que nous ne sommes jamais en paix avec quiconque : toujours à combattre même contre ceux de notre propre espèce et contre les Hommes Rouges ; jusque dans nos propres communautés, les individus combattent entre eux. Oh ! c’est une époque abominable, baignant dans le sang du moment que nous cassons notre coquille jusqu’à ce que nous plongions avec la joie au cœur dans les profondeurs de l’inconnu de ce fleuve mystérieux, le vieil et sombre Iss, qui nous transporte vers un destin qui ne peut être plus terrible ni plus effrayant que l’existence menée ici. Heureux celui qui trouve la mort au cours de sa jeunesse ! Racontez tout ce qu’il vous plaira à Tars Tarkas ; il ne pourra jamais m’imposer une destinée pire que celle-ci, qui n’est que la continuation de l’horrible existence qu’il nous faut supporter dans cette vie.


  Cette sortie, à la fois exaltée et sauvage de Sola, stupéfia et choqua les autres femmes. À tel point que, après quelques mots de reproche, elles firent silence et tombèrent bientôt dans un profond sommeil.


  Une conséquence découlait avec certitude de cette histoire ; Sola avait la plus sincère sympathie et même de l’amitié pour la jeune fille je retirai également la conviction d’avoir eu la plus grande chance de tomber sur elle, plutôt qu’entre les mains d’une autre femelle. Je savais déjà qu’elle m’aimait beaucoup, mais maintenant, une autre chose était certaine : elle exécrait la cruauté et la barbarie ; on pouvait donc compter sur elle, en toute confiance. Son aide serait acquise dans une évasion éventuelle que nous tenterions, la prisonnière et moi, à condition, bien entendu, que ce soit dans le domaine du possible.


  Je ne savais d’ailleurs aucunement si une telle évasion me permettrait de connaître un meilleur sort ailleurs, mais j’étais tout à fait prêt à tenter ma chance au milieu d’êtres façonnés selon un moule identique au mien, plutôt que de rester plus longtemps parmi ces hideux Hommes Verts assoiffés de sang.


  Seulement, où aller et comment ? Je me trouvais dans une situation comparable à celle des habitants de la Terre, qui sont lancés à la recherche de la fontaine de Jouvence depuis la nuit des temps.


  À la première occasion, Sola serait mise dans la confidence, et je lui demanderais ouvertement son aide. Cette résolution étant prise avec la plus grande fermeté, je me retournai dans les couvertures de soie et les fourrures, trouvant aussitôt le sommeil bienfaisant et sans rêves que l’on connaît sur Mars.


  CHAPITRE X

  Chevalier servant et dignitaire


  Le lendemain matin me vit déjà en action. Une grande liberté m’était laissée, Sola m’ayant précisé que je pourrais aller et venir, en tous sens, aussi longtemps que je ne tenterais rien pour fuir la cité, et me mettant également en garde contre le fait d’aller sans arme à l’aventure dans cette ville envahie par les grands singes blancs, ceux-là même que j’avais affrontés dès le deuxième jour : ils étaient partout, dans toutes ces agglomérations désertes de l’ancienne civilisation martienne, depuis si longtemps éteinte et complètement disparue.


  Et, en me recommandant de ne pas franchir ces limites, elle avait ajouté que Woola serait toujours là pour s’y opposer si j’en faisais la moindre tentative, insistant sur un détail : il était préférable de ne pas sous-estimer sa violence native et de ne pas ignorer ses avertissements s’il m’arrivait d’aller près de la zone interdite ; sa nature était ainsi faite – avait-elle précisé – qu’il ramenait toujours dans la cité, mort ou vif, au cas où l’on s’opposait à lui, « de préférence mort », avait-elle ajouté.


  Ce matin-là, une nouvelle voie intéressante à explorer se présenta ; elle s’achevait aux limites de la ville avec soudaineté, aboutissant à des collines basses creusées de ravines étroites qui s’élevaient entre la cité et la campagne environnante. Mon atavisme de pionnier m’y poussant, je brûlais d’aller découvrir toute cette région qui s’étendait derrière les collines alentour, dont les sommets empêchaient la vision globale de ce qui pouvait se trouver au-delà.


  Il y avait là, de plus, une excellente occasion de mettre les qualités de Woola à l’épreuve. Cet animal m’aimait, assurément : il en donnait plus de preuves que toute autre créature martienne, hommes ou bêtes. J’étais persuadé que sa gratitude envers moi – qui lui avait sauvé la vie à deux reprises – pouvait l’emporter sur sa loyauté envers des maîtres cruels et sans aucune affection.


  À l’approche de la limite, Woola se mit à courir par-devant, manifestant une inquiétude croissante, et il finit par se jeter carrément dans mes jambes avec une expression plus implorante que féroce, ne découvrant pas sauvagement ses grandes défenses et n’émettant pas ses affreux cris gutturaux d’avertissement.


  Privé de l’affection que je nourrissais pour mes semblables, j’avais reporté une partie de ma sincère et grande amitié sur Sola et Woola, puisque l’homme terrestre normal doit trouver un exutoire à ses sentiments naturels. C’est pourquoi les preuves de telles effusions de la part de cette sombre brute ne pouvaient que m’enchanter.


  Ce n’est pas qu’il fût séduisant au point d’en faire un animal favori, non ! Mais maintenant qu’il se trouvait assis là, sur le sol – horrible à contempler ! –, je lui passai les bras autour de son gros cou, le caressai et le cajolai, lui parlant aussi, en employant les mots martiens tout nouvellement acquis, exactement comme on le fait avec un petit chien ou un chaton ou tout autre petit animal domestique dans l’intimité de son foyer. La réponse qu’il donna à ces marques de tendresse fut spectaculaire : il ouvrit son énorme gueule toute grande, retroussa la partie supérieure du museau, dévoilant ainsi ses longues défenses, la retroussant jusqu’à atteindre et cacher presque complètement ses grands yeux par un épais bourrelet de chair et de peau. S’il vous est arrivé de voir un colley rire silencieusement, vous aurez une idée assez exacte de la grimace que Woola accomplit là.


  Puis il se jeta sur le dos en frétillant, se vautra à mes pieds ; il bondit ensuite, se jetant carrément sur moi, qui roulai au sol sous le choc tant il était lourd ; il continua en se contorsionnant et en se tortillant autour de moi, comme l’aurait fait un petit chiot ; puis il présenta son dos en quête de caresses.


  Bref, il était impossible de résister au comique de cette scène et je dus me renverser en arrière, en me tenant les côtes, secoué d’un rire hystérique, le premier, finalement, depuis plusieurs jours ; en fait le seul depuis le matin où Powell, pour quitter le camp, avait enfourché son cheval, qui n’avait pas porté de cavalier depuis longtemps, et où celui-ci l’avait envoyé dinguer, le faisant choir la tête la première dans un bac d’ordures !


  Mais ce gros rire effraya Woola, qui cessa aussitôt ses excentricités cocasses, et, se mettant à ramper en gémissant, il vint fourrer son groin entre mes genoux. Le souvenir me revint alors : sur Mars, le rire est synonyme de torture, de souffrance, de mort. M’arrêtant aussitôt, je frottai généreusement de mes deux mains la tête de cette pauvre vieille créature en la secouant en tous sens, et ce pendant quelques minutes. Puis sur un ton de commandement, je lui intimai l’ordre de me suivre, entreprenant d’aller explorer enfin les collines.


  Il ne fut plus question d’autorité entre nous à partir de cet instant. Woola était mon esclave dévoué et moi son maître indiscuté. Gagner les sommets n’était qu’une question de minutes. Il n’y avait rien de remarquable à découvrir, ni là ni plus loin. Des fleurs aux formes étranges et aux couleurs éclatantes et brillantes parsemaient le fond des ravins. Du sommet d’une des collines, j’aperçus d’autres hauteurs se succédant jusqu’à l’horizon, au nord, une pente succédant à une autre, de plus en plus hautes jusqu’à devenir de véritables montagnes assez importantes – encore que je me sois aperçu, par la suite, que les montagnes de Mars n’excédaient pas mille mètres pour la plupart. Cette question de hauteur est d’ailleurs purement relative.


  Cette promenade matinale avait revêtu une réelle importance puisqu’elle avait abouti à une parfaite entente avec Woola, que Tars Tarkas avait désigné pour assurer ma protection, c’est vrai, mais ma surveillance aussi ! Prisonnier en théorie, j’étais virtuellement libre, en fait. Ma hâte de regagner la bordure de la cité était grande, maintenant, de peur que l’on ne s’aperçoive que Woola avait failli à sa mission. Et cette aventure constituait aussi un avertissement de n’avoir à jamais dépasser les limites autorisées avant d’être tout à fait prêt à tenter l’aventure pour de bon ; sinon, il y aurait une limitation draconienne de ma liberté et peut-être la mort de Woola si l’on parvenait à nous retrouver.


  Alors que je regagnais la place, l’occasion d’une troisième rencontre avec la prisonnière se présenta. Elle attendait, à l’entrée de la salle des audiences, entre ses deux gardes. Comme j’approchais, elle me jeta un regard glacial puis me tourna le dos : réaction féminine, tellement féminine même que, tout en étant personnellement froissé, j’en eus le cœur réchauffé du fait de la franche communauté que ce geste représentait, finalement. Il était bon de sentir que, sur Mars, quelqu’un d’autre que moi était animé d’instincts typiquement humains, dans le droit-fil d’une civilisation spécifique, même si les manifestations en étaient chagrinantes et mortifiantes.


  Une Femme Verte aurait-elle marqué sa désapprobation et son dégoût de cette manière-là ? Elle aurait vraisemblablement décoché un bon coup d’épée ou encore appuyé imperceptiblement son doigt sur une gâchette, mais pour ce qui est des sentiments, ils étaient tellement atrophiés qu’il aurait fallu une bien grave blessure physique pour provoquer une telle réaction ! La seule exception était Sola : jamais, de sa part, le moindre acte cruel ou le manquement le plus léger à sa gentillesse permanente et à son bon fond. Manifestement, comme ses compagnes martiennes le lui avaient dit, elle représentait une forme d’atavisme, une réversion extrêmement précieuse au type primitif de ses ancêtres, qui connaissaient l’amour.


  Jugeant que la prisonnière était manifestement au centre de l’intérêt général, je m’arrêtai pour voir quelle serait la suite des événements. Il n’y eut pas à attendre longtemps : Lorquas Ptomel approcha des bâtiments, entouré de sa troupe de chefs-notables, et, faisant signe aux gardes de le suivre avec la prisonnière, il pénétra dans la vaste salle.


  Estimant que mon statut était des plus libéraux et sûr que les guerriers ignoraient ma nouvelle connaissance courante de leur langue – connaissance que j’avais demandé à Sola de tenir soigneusement cachée, sous le prétexte que je ne voulais pas que l’on m’obligeât à répondre à un interrogatoire tant qu’il ne me serait pas possible de le faire dans une langue martienne parfaitement maîtrisée et châtiée –, je tentai une entrée dans la salle pour écouter l’interrogatoire.


  Le conseil occupait les degrés de la tribune, en bas de laquelle se tenait la prisonnière avec ses deux gardes. Je reconnus Sarkoja, comprenant ainsi qu’elle avait assisté à la séance la veille et avait pu en rapporter les conclusions aux autres occupantes de la chambre. Sa façon de tenir la jeune fille était particulièrement brutale et dure ; elle lui enfonçait sauvagement ses embryons d’ongles dans le gras du bras, ou même le lui tordait carrément, de manière douloureuse. Si elles devaient se déplacer d’un endroit à un autre de la salle, Sarkoja la tirait avec rudesse ou bien, au contraire, la poussait en lui donnant forces bourrades ; bref, elle paraissait bien passer sa colère en s’acharnant sur cette pauvre petite créature sans défense, avec toute la cruauté vengeresse, la haine ; la férocité même de ses ancêtres hautains et sauvages, et tout cela en dépit de ses neuf cents ans.


  L’autre femelle était nettement moins méchante parce que totalement indifférente ; si la garde de la prisonnière n’était confiée qu’à elle seule – ce qui, fort heureusement, était d’ailleurs le cas la nuit –, celle-ci n’aurait pas enduré un traitement aussi brutal ; personne ne se serait occupé d’elle.


  Alors que Lorquas Ptomel jetait les yeux sur la jeune fille pour commencer son interrogatoire, il m’aperçut et se pencha vers Tars Tarkas avec un geste d’impatience, afin de lui dire quelque chose. Ce dernier lui répondit je ne sais quoi qui provoqua un sourire chez le grand chef ; de ce moment-là, il ne m’accorda plus aucune attention.


  — Votre nom ? demanda-t-il à la prisonnière.


  — Dejah Thoris, fille de Mors Kajak d’Hélium.


  — Quel était le but de votre expédition ? continua-t-il.


  — Elle était de nature exclusivement scientifique : le père de mon père, le jeddak d’Hélium, l’avait organisée pour reconnaître et étudier les mouvements de l’atmosphère, et pour mesurer la densité des couches d’air en altitude, reprit la jeune fille d’une voix douce et bien timbrée. Nous n’étions pas équipés pour nous battre, puisqu’il s’agissait d’une mission purement scientifique, comme le prouvaient nos bannières et la couleur de nos vaisseaux. Ce travail en cours était aussi bien dans votre intérêt qu’à notre propre avantage puisque vous savez parfaitement que, sans nos efforts et le fruit de nos travaux scientifiques, il n’y aurait maintenant plus ni eau ni air sur Mars qui puisse assurer une seule vie, aussi bien d’êtres humains que d’animaux. Nous assurons la présence toujours réelle d’eau et d’air respirable pour tous, les déperditions se trouvant constamment compensées et annulées. Et nous avons fait cela malgré les interventions hostiles et ignares de vos Hommes Verts. Pourquoi, mais pourquoi donc n’arrivez-vous pas à vivre en amitié avec vos compatriotes ? Pourquoi donc allez-vous passer les siècles qui vous séparent de votre extinction finale en restant simplement un peu au-dessus des sombres brutes muettes qui vous servent ? Vous êtes un peuple sans écriture, sans œuvres d’art, sans foyers et sans amour : les victimes d’éons d’horribles idées communautaires. Ayant tout mis en commun – jusqu’à vos femmes et à vos enfants –, le résultat est que vous ne possédez plus rien ! Vous vous détestez les uns les autres, de la même façon que vous haïssez tout, sauf vous-mêmes. Reprenez donc le chemin parcouru par vos ancêtres, nos ancêtres communs, retournez à la lumière de la bonté et de l’entraide amicale. La route vous est ouverte et vous trouverez toujours tendues vers vous les mains des Hommes Rouges, afin de vous accueillir et de vous aider. Tous ensemble réunis, nous serons plus forts et nous ferons bien davantage pour régénérer notre planète moribonde. La petite-fille du plus grand et du plus puissant des jeddaks rouges vous le demande. Viendrez-vous ?


  Lorquas Ptomel et ses chefs guerriers restaient assis, silencieux et songeurs, et ils demeurèrent ainsi un petit moment après qu’elle eut fini de parler. Que pouvait-il bien se passer dans leur esprit ? Personne ne peut le savoir, mais qu’ils aient été remués, je le crois sincèrement. Si un homme de haute condition parmi eux avait été assez courageux et lucide pour s’élever contre la coutume, ce moment de grandeur aurait certainement marqué le début d’une ère nouvelle et pleine de puissance pour la planète Mars.


  Tars Tarkas se leva pour parler, avec, sur le visage, une expression que je n’avais encore jamais vue. N’ayant rien de commun avec l’attitude habituelle du guerrier martien, elle trahissait une forte bataille tout intériorisée, une lutte farouche contre lui-même, contre son hérédité et contre des habitudes millénaires. Il ouvrit la bouche pour parler. Sa physionomie, habituellement féroce et empreinte de dureté et de sévérité, s’éclaira fugacement d’un air de bonté et de magnanimité.


  Quels mots seraient tombés de ses lèvres à ce moment précis ? Toujours est-il qu’ils ne furent jamais prononcés, car, subitement, un jeune guerrier – tenant manifeste de la manière de penser des Anciens, conservateurs sinon réactionnaires – sauta des gradins de la tribune et porta à la frêle jeune femme un grand coup sur le visage qui la fit tomber à terre ; il appuya ensuite son pied d’un air vainqueur, écrasant le corps recroquevillé sous l’action de la douleur, l’air bravache et vainqueur ; puis, se retournant vers le conseil, il éclata d’un affreux rire saccadé, forcé, amer et sans gaieté.


  Je crus un instant que Tars Tarkas allait l’étendre raide mort, et l’expression de Lorquas Ptomel était également loin d’être favorable à cette sombre brute ; mais cette disposition leur passa vite, leur ancienne morgue égoïste reprenant son ascendant et ils finirent par sourire. Néanmoins, il était d’assez mauvais augure que leur rire restât bien faible et très limité, car l’acte de ce butor constituait un trait d’esprit d’une grande drôlerie d’après la morale régissant l’humour des Martiens Verts.


  Le fait d’avoir consacré quelques instants à rapporter les réactions que provoqua ce coup ne signifie en aucune façon que je sois resté sans réaction pendant le même laps de temps ! Je dus avoir la prémonition de ce qui allait arriver, car je réalise maintenant m’être ramassé sur moi-même tel un ressort qui va se détendre ; et quand je vis le poing qui se levait sur ce beau visage implorant, j’avais déjà parcouru la moitié de la distance. Une fraction de seconde après, le bras s’abattit, mais à peine avait-il commencé son rire hideux que j’étais sur lui. Ce monstre faisait trois mètres cinquante de hauteur et était armé jusqu’aux dents ; je crois que j’aurais pu affronter toute l’assistance présente, tellement une rage folle, démesurée, me possédait. Bondissant, je le frappai au visage, au moment même où il détournait la tête, attiré par mon cri d’avertissement. Il sortit alors promptement sa courte épée, mais je sortis la mienne en même temps et lui en portai plusieurs coups en pleine poitrine, mettant un de mes pieds dans la boucle de l’étui du pistolet, tandis que je m’agrippais de la main gauche à l’une des deux grandes défenses recourbées qui lui sortaient de la bouche ; je continuai inlassablement à lui plonger ma lame dans sa vaste poitrine, coup par coup.


  Il n’eut aucune parade efficace, ne pouvant m’atteindre de sa lame car j’étais trop près de lui, et il ne put pas non plus saisir son pistolet, ce qu’il tenta vainement de faire, en violation avec les us des combats martiens, lesquels stipulent que, dans une lutte privée, on ne peut opposer à un autre martien une arme différente de celle avec laquelle il vous attaque. En fin de compte, il ne put rien m’opposer qu’une tentative incohérente et futile pour se débarrasser de moi, collé à son corps. En dépit de son énormité, il s’avéra bien moins puissant en efficacité et il ne fallut finalement qu’un court moment avant qu’il ne s’écroule, tout sanglant et sans vie.


  Dejah Thoris s’était soulevée en s’appuyant sur un coude et suivait ce combat à mort, les yeux écarquillés d’étonnement. M’étant remis sur mes pieds, je la pris dans mes bras et la portai sur l’un des bancs situés sur le côté de la salle.


  Aucun martien ne s’y opposa et, déchirant un pan de soie à ma cape, j’entrepris d’étancher l’écoulement de sang de ses narines. J’y parvins sans trop de difficulté, sa blessure ne se manifestant pas beaucoup plus qu’un gros saignement de nez. Quand elle put reprendre la parole, elle plaça sa main sur mon bras et dit, en me regardant droit dans les yeux :


  — Pourquoi avoir fait cela, vous qui m’avez refusé jusqu’à un signe de reconnaissance dans les premiers instants de mon malheur ? Et maintenant vous risquez votre vie et tuez un de vos compagnons pour moi. Je ne comprends vraiment pas ; quel homme étrange faites-vous ? Vous fréquentez les Hommes Verts alors que vous possédez le physique de ceux de ma race, et que votre couleur est simplement un peu plus foncée que celle des singes blancs. Dites-moi, êtes-vous un homme ou un surhomme ?


  — À dire la vérité, c’est une histoire bien extraordinaire, répondis-je, trop longue pour en entreprendre le récit maintenant : et, de plus, j’y crois à peine moi-même, alors je crains fort que d’autres puissent y croire ! Pour le moment, qu’il vous suffise de savoir que je suis un ami fidèle et – dans la mesure du moins où nos geôliers le permettront – votre protecteur et votre dévoué serviteur !


  — Mais alors, vous aussi, êtes prisonnier ? Dans ces conditions, pourquoi ces armes et les insignes de chef tharkien ? Quel est votre nom ? Avez-vous une patrie ?


  — Mais oui, Dejah Thoris ! Moi aussi, je suis leur prisonnier. Mon nom est John Carter et je suis natif de Virginie, un des États des États-Unis d’Amérique, sur la Terre : c’est la Terre, ma patrie ! Pourquoi me permet-on de porter les armes ? Je n’en sais rien. Quant aux insignes de chef, j’ignorais jusqu’à présent que c’en fût : vous me l’apprenez !


  Nous fûmes interrompus dans notre conversation, qui établissait les liens solides de notre rencontre, par l’approche d’un des guerriers qui portait les armes, l’équipement et les insignes en forme de bijoux du guerrier abattu. En un éclair, l’une des questions qu’elle venait justement de poser trouva enfin son éclaircissement. Apercevant le corps de mon adversaire dépouillé de ses atours, je retrouvai dans l’air à la fois menaçant et respectueux de celui qui m’apportait ces trophées exactement la même expression que celle qu’avait eue l’autre, le premier qui m’avait également transmis, au début de ma captivité, les affaires retaillées par Sola que je portais depuis. J’en éprouvai une illumination : ce premier coup de poing, donné dans la même salle des audiences, avait bel et bien tué mon adversaire !


  Les raisons profondes de l’attitude adoptée envers moi devenaient claires : j’avais fait mes preuves et gagné mes galons, si l’on peut s’exprimer ainsi, et, selon les canons assez primitifs des martiens – ce qui me faisait d’ailleurs appeler Mars la « planète des contradictions » –, on m’accordait les prérogatives habituellement réservées à un conquérant, les grades et le rang des hommes que j’avais vaincus et tués. La vérité est que j’étais dorénavant un notable, un chef martien. C’est pour cette raison – ai-je appris par la suite – que la plus grande liberté d’action m’était laissée, et que j’étais même toléré jusque dans la chambre des audiences.


  Me retournant, après avoir reçu les biens personnels du guerrier mort, je remarquai que Tars Tarkas et plusieurs autres étaient venus dans ma direction, les yeux du premier posés fixement sur moi, avec une expression quelque peu ironique.


  Finalement, il m’adressa la parole :


  — Voilà que vous parlez la langue de Barsoom bien couramment pour quelqu’un qui restait muet et même sourd à tout ce qu’on lui disait il y a quelques jours seulement. Où donc l’avez-vous apprise, John Carter ?


  — Mais c’est vous-même, Tars Tarkas, qui en êtes la cause puisque vous m’avez donné un instructeur d’une habileté remarquable. Je dois remercier Sola pour la qualité de ses leçons !


  — Elle a fort bien réussi, en effet, répondit-il, mais votre instruction dans d’autres domaines demande à être affinée : savez-vous ce que votre incroyable témérité vous aurait coûté si vous n’aviez pu parvenir à abattre les deux chefs dont vous portez maintenant les attributs ?


  — Celui que je ne serais pas arrivé à tuer m’aurait tué, lui, je présume ? répondis-je avec un sourire mi-figue mi-raisin.


  — Pas du tout ! Vous faites complètement fausse route : un guerrier martien ne tue un prisonnier qu’à la toute dernière extrémité ; nous préférons les épargner pour d’autres usages.


  Le rictus qui s’inscrivit sur sa physionomie, alors qu’il disait cela, était parfaitement parlant. Il n’était pas besoin de préciser de quelles horreurs il devait parler.


  — Mais quelque chose peut vous sauver : peut-être Tal Hajus tiendra-t-il compte de votre exceptionnelle valeur, de votre férocité et de vos exploits, et vous fera-t-il entrer dans notre communauté, faisant ainsi de vous un Tharkien à part entière. Mais en attendant que nous revenions à la cour de Tal Hajus, Lorquas Ptomel veut que les exploits accomplis soient respectés comme tels, conformément aux coutumes martiennes : vous serez traité par nous en véritable chef tharkien, mais vous ne devrez jamais oublier que chacun de vos supérieurs est responsable de vous voir conduit sain et sauf à notre chef à tous, puissant et féroce potentat. J’ai dit !


  — Et je vous ai bien enregistré, Tars Tarkas ! répondis-je. Je ne suis pas de Barsoom, vous le savez, et vos voies ne sont pas du tout les miennes : mon comportement dans l’avenir sera celui que j’ai eu dans le passé, conforme à mon principe, à ma conscience et guidé seulement par les canons de ma propre race. Si vous me laissez voler de mes propres ailes, je resterai pacifique : mais s’il n’en est pas ainsi, alors, chaque Barsoomien à qui j’aurai affaire devra soit respecter mes droits d’étranger vivant parmi vous, soit accepter les conséquences de son opposition. En tout cas, soyez assuré d’une chose : quelles que soient vos intentions finales vis-à-vis de cette jeune fille infortunée, quiconque à l’avenir tenterait de la blesser ou même de l’offenser m’en rendrait compte. Je constate que vous rejetez tout sentiment de générosité et de gentillesse, moi non, et je pourrai prouver à vos plus valeureux guerriers que ces qualités ne sont nullement incompatibles avec l’aptitude au combat !


  Je n’ai pas l’habitude de faire de longs discours et c’est même la toute première fois que je m’abaissais à verser dans l’emphase, mais j’avais mesuré à quelle hauteur il fallait se placer pour faire vibrer la fibre des Martiens Verts.


  Je ne m’étais pas trompé car ma harangue les impressionna profondément et leur attitude ultérieure fut nettement plus respectueuse. Tars Tarkas lui-même sembla avoir apprécié ma réponse, mais son seul commentaire me fut assez énigmatique :


  — Et je crois bien connaître Tal Hajus, jeddak de Thark ! dit-il simplement.


  Je retournai enfin mon attention vers Dejah Thoris et, l’aidant à se remettre debout, je m’en fus avec elle vers l’entrée, ignorant délibérément ses harpies de gardiennes qui restaient interdites, hésitantes, de même, aussi, que les regards scrutateurs des chefs ; d’ailleurs, n’étais-je pas un chef moi aussi ? leur égal ? Alors, dans ces conditions, je pouvais très bien assumer la responsabilité de la prisonnière. Ils n’intervinrent point.


  C’est ainsi que Dejah Thoris, princesse d’Hélium et John Carter, simple citoyen de la Virginie, suivis du fidèle Woola, sortirent au milieu d’un profond silence de la salle des audiences de Lorquas Ptomel, un des jeds parmi les Tharkiens de Barsoom.


  CHAPITRE XI

  Avec Dejah Thoris


  Comme nous atteignions le perron, les deux femelles gardiennes qui avaient reçu mission de veiller sur Dejah Thoris se précipitèrent et firent mine de reprendre leurs manigances habituelles. La pauvre enfant, elle, se tenait agrippée, toute tremblante contre moi et je sentais ses mains convulsivement serrées à mon bras.


  Me retournant vers les deux viragos, je leur signifiai d’un ton hautain que Sola seule s’occuperait dorénavant de la prisonnière, ajoutant un avertissement à l’attention de Sarkoja : à savoir que si elle persistait dans sa cruauté en s’acharnant sur Dejah Thoris, cela lui vaudrait sur-le-champ une mort subite quoique fort douloureuse.


  Ce fut d’ailleurs là, de ma part, une menace très maladroite et aux conséquences malheureuses car elle eut l’effet inverse, amenant plus de mal que de bien à Dejah Thoris. J’appris en effet, ultérieurement, que les hommes ne tuent jamais de femmes sur Mars, ni l’inverse. Sarkoja se contenta de nous décocher un regard venimeux et alla ourdir ses diableries contre nous ailleurs.


  Je trouvai bientôt Sola et lui expliquai que je voulais lui voir assurer la garde de Dejah Thoris exactement comme elle avait assuré la mienne jusqu’alors, ajoutant qu’il serait souhaitable de trouver d’autres logements où elles ne risqueraient pas d’être brutalisées par Sarkoja ; et, enfin, je lui spécifiai que j’irais désormais loger avec les hommes.


  Elle examina les frusques que je transportais sur mon bras droit et me donna un petit coup sur l’épaule :


  — Te voilà devenu un grand chef, maintenant, John Carter, et je répondrai très volontiers à tes volontés : j’obéirai à tes ordres, bien que j’aie toujours tout fait spontanément jusqu’ici avec plaisir, et continuerai à répondre à tes vœux avec joie. L’homme dont tu portes les emblèmes de métal était jeune mais c’était déjà un grand guerrier ; il avait gagné sa promotion à la force du poignet, en tuant beaucoup d’adversaires, accédant à un rang très proche de celui de Tars Tarkas qui est le second de Lorquas Ptomel. Tu es le onzième, autrement dit, il n’y en a plus que dix, dans cette communauté, qui te surpassent en prouesses.


  — Et si je tue Lorquas Ptomel ? demandai-je.


  — Alors tu seras le premier, mais tu ne peux accéder à cet honneur qu’avec l’assentiment de tout le conseil, qui doit être d’accord pour que Lorquas Ptomel te provoque en combat singulier ; ou alors, s’il t’attaque directement, il faut que tu entraînes sa mort en te défendant, gagnant ainsi la première place.


  Je ris et changeai de sujet, car je n’avais nullement le désir d’occire Lorquas Ptomel et, encore moins, de devenir un jed parmi les Tharkiens.


  J’accompagnai Sola et Dejah Thoris dans leurs recherches d’un nouvel appartement. Nous le découvrîmes dans un immeuble proche de la salle des audiences. Son style architectural était autrement plus soigné et plus raffiné que le précédent. Nous y trouvâmes de véritables chambres à coucher, équipées de vrais lits anciens en métal ouvragé, suspendus aux plafonds de marbre à l’aide d’énormes chaînes en or. La décoration en était encore plus riche et, au contraire des autres fresques, on y voyait vis de nombreuses silhouettes et figures humaines : des gens semblables à moi-même, moins colorés que Dejah Thoris.


  Ils étaient revêtus de toges ou de robes flottantes, décorées de nombreux bijoux de métal ornementé et de pierres précieuses. Leur chevelure, aux tons dorés du plus heureux effet, avait des reflets de bronze ; les hommes étaient imberbes et quelques-uns seulement portaient une arme. La plupart de ces fresques montraient des gens au teint rosé et velouté, aux cheveux clairs, en train de s’amuser.


  Dejah Thoris frappait des mains avec des exclamations de ravissement en contemplant ces scènes admirables : il s’agissait d’œuvres d’art de toute beauté, exécutées par un peuple depuis longtemps disparu. Sola, elle, ne les voyait apparemment pas ou alors leur intérêt lui échappait complètement.


  Nous décidâmes que cette pièce donnant au second étage sur la place servirait de chambre à Dejah Thoris et à Sola, une autre salle voisine, à l’arrière, servant de cuisine et de réserve. J’envoyai Sola chercher la literie, les provisions et les ustensiles dont nous pouvions avoir besoin, lui assurant que je garderais l’œil sur Dejah Thoris jusqu’à son retour.


  Une fois Sola partie, Dejah Thoris se retourna vers moi avec un petit sourire :


  — Et où donc voudriez-vous que votre prisonnière s’échappe, à supposer même que vous la laissiez seule, alors qu’elle ne peut que vous suivre, tout en implorant votre protection et en vous demandant pardon des vilaines pensées qu’elle a eues sur votre compte ces jours derniers ?


  — C’est vrai ! dis-je, il n’y a pas d’évasion possible pour l’un comme pour l’autre, sauf si nous sommes ensemble.


  — Je l’ai parfaitement compris, d’après ce que vous avez dit dans votre véritable défi à cette créature que vous appelez, je crois, Tars Tarkas ; je crois avoir même saisi votre position au sein de ce peuple ; mais ce que je ne peux arriver à sonder à fond, c’est votre affirmation selon laquelle vous n’êtes pas de Barsoom. Au nom de mon premier ancêtre, d’où êtes-vous donc ? Vous possédez toutes les caractéristiques de ceux de mon peuple et pourtant vous différez tellement d’eux, aussi ! Vous parlez ma langue et pourtant je vous ai entendu affirmer qu’il y a très peu de temps de cela ; or tous les Barsoomiens parlent ce langage qui est commun à tous, depuis la calotte glaciaire de l’hémisphère Sud jusqu’à la calotte nord, à part l’écriture qui, elle, diffère. Il n’y a que dans la vallée de Dor, là où le fleuve Iss se jette dans l’ancienne mer de Korus, que l’on suppose qu’une langue différente est parlée. Mais, à l’exception des légendes contées par nos ancêtres, on ne connaît aucun exemple réel de Barsoomien revenant du monde d’Iss, des rivages de Korus dans la vallée de Dor. Allez-vous m’affirmer que vous êtes l’un de ceux-là et que vous êtes parvenu à en revenir ? Vous seriez horriblement torturé en n’importe quel endroit de Barsoom si c’était vrai !… Oh ! dites-moi que non !


  Ses yeux brillaient d’une singulière lumière, son ton était implorant, ses fines mains caressaient ma poitrine, qu’elle atteignait en élevant les bras vers mon cœur ; elle la pressait machinalement comme pour lui arracher le démenti qu’elle implorait.


  — Je ne connais rien à vos coutumes, Dejah Thoris, mais dans ma Virginie, un gentleman ne mentirait jamais, même pour sauver sa vie. Je ne suis pas de Dor, je n’ai jamais vu la mystérieuse Iss et la mer perdue de Korus reste perdue pour moi également. Me croyez-vous ?


  Et, subitement, quelque chose me frappa : j’étais terriblement désireux qu’elle me crût ! Ce n’est pas parce que j’appréhendais particulièrement les conséquences qui se seraient ensuivi dans le cas où l’on aurait pensé que j’arrivais du paradis de Barsoom – ou de l’enfer, je ne sais trop la différence –, ou bien encore de n’importe quel autre lieu. Même si cette opinion avait été générale. Qu’y avait-il donc et qu’était cela ? Pourquoi donc avais-je subitement un grand souci d’être cru et de ce qu’elle pouvait réellement penser ? Baissant la tête, je la contemplai : son joli visage, levé vers moi, me regardait, et ses yeux magnifiques révélaient les profondeurs de son âme. Lorsque mon regard croisa le sien, je « sus » le pourquoi de tout cela. Je tremblai et un long frisson me parcourut des pieds à la tête !


  Il me sembla bien qu’une réaction similaire la secoua aussi. Elle se sépara vivement de moi, avec un profond soupir, et dans un souffle, son beau visage énergique tourné vers moi, elle murmura :


  — Je ne demande qu’à te croire, John Carter ; je ne sais pas ce que c’est qu’un « gentleman » et je n’ai jamais entendu parler jusqu’ici de la « Virginie » ; mais sache que sur Barsoom aucun homme ne ment : s’il ne souhaite pas dire la vérité, il reste silencieux. Où est donc cette Virginie, John Carter ? demanda-t-elle, et j’eus alors l’impression que le doux nom de ce beau pays n’avait jamais si bellement résonné que lorsqu’il tomba de ces lèvres à la forme parfaite, en cette journée déjà bien avancée.


  — J’appartiens à un monde différent, répondis-je, celui de la grande planète Terre, celle qui tourne autour du même Soleil que vous et la plus proche voisine de votre Barsoom, que nous appelons « Mars » : c’est la troisième planète, alors que Barsoom est la quatrième. Comment suis-je venu ici ? Je ne peux vraiment le dire mais, quoi qu’il en soit, je suis là et, puisque ma présence a permis d’aider Dejah Thoris, je suis heureux d’être là !


  Elle me contempla rêveusement et longuement, d’un air chagriné, toujours interrogateur. Je sais bien qu’il était très difficile, sinon impossible, de me croire, aussi je n’espérais pas qu’elle y parviendrait, si grand fût mon désir d’obtenir sa confiance et son respect.


  Au fond, j’aurais bien mieux fait de ne rien lui dire sur mes origines, mais quel homme aurait pu résister à de tels yeux et refuser de répondre au moindre de ses désirs ?


  Elle finit par sourire et dit en se redressant :


  — Il me faut donc te croire sans pour autant comprendre : je pressens parfaitement que tu n’appartiens pas au Barsoom d’aujourd’hui. Tu es exactement comme nous et pourtant différent… Mais, au fond, pourquoi torturer ma pauvre tête avec cet insoluble problème alors que mon cœur me commande de croire parce qu’il faut croire !


  C’était logique, une bonne logique parfaitement féminine et terrestre ; si elle s’en contentait, je n’allais pas en faire tout un plat ! D’ailleurs, à y bien réfléchir, c’était la seule façon de raisonner et d’agir qui pût convenir à ce genre de problème.


  De ce moment, nous eûmes une longue conversation détendue, à bâtons rompus, basée sur de nombreuses questions générales, avec leurs réponses mutuelles. C’est ainsi qu’elle était curieuse d’apprendre les coutumes de mon peuple, révélant une connaissance fort surprenante des événements survenus sur la Terre ; je la pressai de questions à ce propos et elle se mit à rire, s’écriant :


  — Mais voyons ! chaque écolier de Barsoom connaît très bien sa géographie de la Terre, beaucoup de choses sur sa faune et sa flore, et il peut t’en réciter son histoire exactement comme celle des peuples de sa propre planète. D’ailleurs, pourquoi ne verrions-nous pas le moindre événement se déroulant sur « la Terre » – comme tu l’appelles –, alors qu’ils ont lieu en ce moment-ci, sous nos yeux, et sont visibles en plein ciel juste au-dessus de nous ?


  Je fus stupéfait, je dois l’avouer, tout autant que j’avais pu la déconcerter moi-même avec mes propres affirmations. Quand je lui eus fait part de ma stupéfaction, elle me décrivit les appareils que les techniciens de Mars utilisaient, de plus en plus perfectionnés, à mesure que le temps passait et que les progrès scientifiques s’accumulaient. Ils permettaient de projeter sur un écran une image presque parfaite de ce qui émanait de chaque planète du système solaire et même de celles tournant autour de nombreuses autres étoiles.


  Ces Images ont une telle définition qu’une fois agrandies on peut parfaitement y identifier un brin d’herbe. Par la suite, à Hélium même, j’ai eu l’occasion de voir de tels clichés, de même que les gros appareils avec lesquels on les obtenait.


  — Mais alors ! m’écriai-je, puisque les choses de la Terre sont tellement familières à tes savants, pourquoi ne me reconnaissez-vous pas comme étant l’un de ses habitants ?


  Elle sourit à nouveau avec l’indulgence quelque peu excédée que l’on a devant des questions d’enfant :


  — Mais parce que, John Carter, presque toutes les planètes et les systèmes planétaires qui possèdent une atmosphère se rapprochant de celle de Barsoom comportent une vie animale, semblable à la mienne et à la tienne. Les humains, sur la Terre, presque sans exception, ont la curieuse habitude de se recouvrir le corps avec de bizarres pièces de tissu, bien laides, de même, d’ailleurs, que leurs têtes avec des objets baroques particulièrement disgracieux dont nous n’arrivons pas à comprendre la raison exacte ni de leur utilisation ni de leurs formes. Or, quand les guerriers tharkiens t’ont trouvé, tu n’étais pas du tout déguisé de cette façon-là, ni orné de fantaisies inexplicables ; si le fait que tu n’aies porté aucune parure constituait un signe indubitable que tu n’étais pas un Barsoomien, l’absence de tout recouvrement grotesque pouvait aussi fortement militer pour une appartenance non terrestre.


  Je lui narrai alors en détail les circonstances de mon étrange « évasion » de la Terre, lui expliquant que mon corps était resté là-bas, tout habillé, dans ces étranges atours – selon elle – d’habitant terrestre.


  À cet instant, Sola revint avec notre maigre avoir en matériel et son jeune protégé martien qui, bien entendu, allait partager le logement avec elles deux.


  En arrivant, Sola demanda si nous avions eu de la visite pendant son absence et parut très surprise de notre réponse négative. Elle avait, en effet, rencontré Sarkoja qui descendait juste au moment où elle-même accédait au palier menant aux étages supérieurs. Nous en déduisîmes que cette dernière avait tenté de nous espionner ; mais rien de bien important n’avait été dit et nous n’attribuâmes donc à cet incident aucune importance. Simplement, un tel avertissement nous fit nous promettre l’un à l’autre d’être plus méfiants à l’avenir.


  Dejah Thoris et moi-même entreprîmes d’examiner attentivement l’architecture et la décoration des magnifiques pièces que nous occupions. Elle m’apprit qu’elles étaient certainement l’œuvre d’un peuple ayant vécu quelque cent mille ans auparavant ; elles représentaient les tout premiers ancêtres de son espèce, maintenant mélangée à d’autres grandes races de martiens, parmi les plus anciennes, lesquels martiens étaient nettement plus foncés, presque noirs, ainsi qu’aux êtres au teint rosé – compromis entre le rouge et le jaune – fleurissant naguère.


  Ces trois groupes principaux de martiens supérieurs avaient alors dû former une puissante alliance, l’assèchement progressif des océans les amenant à ne conserver que des surfaces sans cesse plus réduites parmi les zones fertiles, qui elles-mêmes diminuaient sans arrêt. Il avait de plus fallu les défendre contre les hordes sauvages d’Hommes Verts qui se développaient, au contraire, à la faveur de ces conditions nouvelles.


  Des siècles de fréquentations très étroites et d’unions croisées finirent par aboutir à un brassage intense et à une seule race d’Hommes et de Femmes Rouges, dont Dejah Thoris était une superbe descendante. C’est pendant cette longue période de luttes et de guerres incessantes entre leurs propres congénères et contre les Hommes Verts, avant même la Grande Unification, qu’une importante partie des écrits et des œuvres d’art des martiens à la belle chevelure s’était trouvée perdue ; néanmoins, la race rouge contemporaine a atteint un tel degré de connaissances qu’elle a effectué toutes les synthèses, obtenant finalement une nouvelle espèce plus efficiente et une civilisation concomitante, à partir de ce qui a été irrémédiablement perdu, enfoui dans le néant, avec les anciens Barsoomiens, dans le gouffre d’un passé immémorial.


  Ces martiens des âges anciens étaient très cultivés et très littéraires ; mais les coups de boutoir accumulés, suivis de nombreux siècles d’adaptation forcée à de nouvelles conditions de vie, provoquèrent leur effondrement et leur disparition totale. Leur production, leur progrès et leurs archives périrent intégralement, avec enregistrements, œuvres d’art et imprimés littéraires.


  Dejah Thoris me relata de nombreux faits passionnants et des légendes à propos de cette race qui pratiquait la bonté, la tolérance et la noblesse de sentiments. Elle précisa que la ville où nous campions était supposée avoir été un important centre de commerce et de culture, connu sous le nom de Korad. Elle avait été édifiée sur un très beau site fermé par une couronne de collines naturelles. La petite vallée s’ouvrant sur la face ouest principale de la ville représentait, expliqua-t-elle, les seuls vestiges du port, tandis que le petit col qui traversait les collines pour atteindre le fond de l’ancienne mer était jadis le chenal par où les navires accédaient aux portes de la cité.


  Il en est ainsi de tous les rivages des anciennes mers, qui comportent une chaîne annulaire de villes portuaires semblables. Leur importance et leur nombre vont décroissant à mesure que l’on se rapproche du centre des océans, du fait que les populations s’étaient trouvées dans l’obligation de suivre la baisse des eaux, jusqu’au jour où il leur avait fallu imaginer un ultime moyen de survie, ce qui aboutit à la réalisation des canaux de Mars.


  L’exploration de cet immeuble nous accapara tellement et entraîna des conversations si animées que cela nous mena tard dans l’après-midi, ce dont nous n’eûmes conscience que tout à la fin, lorsque nous fûmes ramenés aux réalités par l’arrivée d’un messager apportant un ordre de Lorquas Ptomel m’enjoignant de me rendre auprès de lui toutes affaires cessantes. Laissant Dejah Thoris et Sola en sécurité, sous la garde de Woola à qui je les recommandai, je me hâtai vers la salle des audiences, où je trouvai Lorquas Ptomel et Tars Tarkas trônant au sommet des gradins.


  CHAPITRE XII

  Un prisonnier doué de pouvoirs


  Comme j’entrais et saluais, Lorquas Ptomel me fit signe d’avancer et, me fixant de ses grands yeux pédonculés affreux à voir, il s’adressa à moi en ces termes :


  « Voilà seulement quelques jours que tu es avec nous et tu as déjà fait la preuve de tes aptitudes en accomplissant des exploits permettant une grande élévation dans notre groupe. Malgré cela, n’étant pas des nôtres, tu ne nous dois nullement allégeance. Ta position est spéciale, continua-t-il, prisonnier et pourtant à même de donner des ordres qui seront obéis ; étranger et cependant chef tharkien ; un véritable avorton et néanmoins capable de tuer le guerrier le plus fort d’un seul coup de poing. Voilà que l’on me rapporte maintenant que tu complotes une évasion avec un autre prisonnier, qui n’est pas du tout de ta race et qui, de son propre avis, serait près de penser que tu es un revenant de la vallée de Dor ! Une seule de ces deux accusations – si elle était prouvée – suffirait à te valoir une exécution immédiate ; mais nous sommes un peuple juste : tu auras ta chance lors de notre retour à Thark, du moins si tel est le bon plaisir de Tal Hajus. Seulement voilà ! continua-t-il de sa voix aux accents gutturaux et faux, si tu tentes une évasion avec cette fille rouge, c’est moi qui devrai en rendre compte à Tal Hajus et moi encore qui serai obligé d’affronter Tars Tarkas en combat singulier pour affirmer mon droit au commandement ; si le sort des armes m’est contraire, c’est à lui, qui se sera montré plus capable, que les emblèmes métalliques de ma dépouille reviendront : telle est la coutume des Tharkiens. Or je n’ai aucune raison de me battre avec Tars Tarkas : nous assumons tous les deux la loi suprême sur la plus importante des communautés fragmentaires d’Hommes Verts et nous ne souhaitons nullement être contraints de nous affronter l’un l’autre. C’est pourquoi, John Carter, je serais fort heureux que tu sois mort ; mais il n’y a que deux causes qui pourraient conduire à cela et faire en sorte que nous soyons obligés de t’abattre sans en recevoir l’ordre personnel de Tal Hajus : c’est soit un combat d’autodéfense – au cas où l’un d’entre nous serait attaqué –, soit le cas où l’on te capturerait au cours d’une tentative de fuite. Dans un souci de justice, je te dois la vérité : nous attendons impatiemment l’une ou l’autre de ces deux possibilités pour te tuer, ce qui nous dégagerait d’une telle responsabilité. Livrer saine et sauve la captive rouge à Tal Hajus est de la plus grande importance : il y a plus de mille ans que les Tharkiens n’ont pas opéré de capture aussi importante ; il se trouve qu’elle est la propre petite-fille du plus grand des jeddaks rouges, notre ennemi juré. Elle a d’ailleurs eu l’affront d’affirmer que nous n’avions pas le moindre sentiment d’humanité, mais, en tout cas, nous sommes justes et francs ! Tu peux aller ; j’ai dit ! »


  Faisant demi-tour sur moi-même, je quittai la salle des audiences sans un mot. Ainsi, les persécutions de Sarkoja commençaient : je savais pertinemment que personne d’autre ne pouvait avoir fait ce récit qui avait atteint les oreilles de Lorquas Ptomel ; je me souvenais parfaitement maintenant de cette partie de notre très récente conversation : elle avait eu précisément trait à une fuite possible de notre part, ainsi qu’à mes origines supposées.


  À cette époque, Sarkoja était la femelle la plus vieille, celle en qui Tars Tarkas plaçait la plus grande confiance. Elle représentait donc une sorte d’éminence grise, très puissante dans les coulisses du trône puisque aucun guerrier n’avait langue auprès de Lorquas Ptomel mieux que Tars Tarkas, par ailleurs – c’était vrai – son lieutenant le plus capable.


  Bien loin de me faire sortir de la tête mes projets de fuite, cette audience ne fit qu’orienter mes facultés sur cet objectif. L’absolue nécessité d’une évasion devenait éclatante et d’une grande urgence, car, dans la mesure où Dejah Thoris se trouvait impliquée, j’avais maintenant la certitude qu’un sort horrible l’attendait si nous atteignions le quartier général de Tal Hajus.


  Tel que Sola me l’avait décrit, ce monstre était une caricature démesurée, personnification d’âges de cruauté, de férocité et de toute la brutalité dont il se trouvait issu. Froid, rusé, calculateur, il était aussi – au contraire de la plupart de ses congénères – l’esclave de passions primitives que la diminution du pouvoir de procréation sur cette planète mourante avait presque éteintes chez les martiens.


  Une sueur de terreur, glacée, me recouvrait le corps rien qu’à l’idée de la merveilleuse Dejah Thoris tombant entre les griffes d’un tel individu, dominé par sa sensualité atavique, venue du plus profond des âges.


  Mieux valait encore nous réserver quelques balles libératrices dans l’ultime moment, comme n’hésitèrent pas à le faire ces femmes du Grand Ouest, dans ma lointaine patrie perdue, qui préférèrent se donner volontairement la mort plutôt que de risquer de tomber vivantes entre les mains de ces « braves » Indiens.


  Je me mis à errer, sans but précis, sur la place, perdu dans mes pensées, quand Tars Tarkas, sortant de la salle des audiences, s’approcha de moi et m’accosta. Son comportement à mon égard était totalement inchangé et il me fit fête, exactement comme si nous ne nous étions pas vus un instant auparavant.


  — Où sont donc vos appartements, John Carter ? me demanda-t-il.


  — Je n’en ai pas encore choisi, répondis-je. Il n’est certainement pas indifférent que je loge seul ou bien en compagnie des autres guerriers, et j’attendais justement l’occasion de vous demander conseil à ce propos. Comme vous le savez – je souris –, je ne suis pas encore très familiarisé avec toutes les coutumes des Tharkiens.


  — Suivez-moi ! commanda-t-il, et nous allâmes tous les deux, traversant la place, jusqu’à un édifice que j’eus le plaisir de trouver adjacent à celui que Sola occupait avec ceux dont elle avait la charge.


  — Mon logement se situe au premier étage, dit-il, et le second est également occupé par des soldats ; mais les autres étages, à partir du troisième, sont libres : vous pourriez choisir entre l’un d’eux. Je comprends, continua-t-il, que vous avez délégué votre femme à la garde de la Femme Rouge. Bon ! Vous avez également précisé que nos usages ne sont pas les vôtres ; mais vous combattez aussi à votre gré, de sorte que si vous désirez donner la femme qui vous a été attribuée à une captive, libre à vous. Seulement, en votre qualité de chef, il vous faut des femmes pour assurer votre service ; aussi, conformément à nos coutumes, vous possédez le droit de prendre à cet effet tout ou partie des femmes qui assuraient le service des chefs dont vous portez maintenant le métal.


  Je le remerciai, lui assurant que je pourrais fort bien continuer à vivre comme je le faisais jusqu’alors et sans aide, sinon pour ce qui était de la préparation de la nourriture ; il me promit alors de m’envoyer, pour cette tâche, des femmes capables, mais également celles qu’il fallait pour entretenir mes armes et pour la préparation des munitions : une nécessité, m’assura-t-il. Il me suggéra, les nuits étant particulièrement fraîches, de prendre également des coussins, des couvertures de fourrure et de soie, puisque ces objets étaient dorénavant miens, en qualité de butin gagné dans ces combats. Or, je n’en avais pas, qui m’appartiennent personnellement, auparavant. Sur ces entrefaites, il me quitta en m’assurant qu’il allait s’occuper lui-même de m’obtenir et les femmes et les objets.


  Resté seul, je suivis le corridor tournant en colimaçon et je montai ainsi ce plan incliné jusqu’aux étages élevés, à la recherche d’un logement qui me convînt. Les beautés des autres immeubles se retrouvaient là et, comme chaque fois, je finis par m’égarer, tant il y avait de détours à faire afin de tout explorer, ainsi que de merveilles à découvrir et à contempler.


  Finalement, je jetai mon dévolu sur une pièce en façade, au troisième étage, pour la bonne raison qu’elle était pratiquement contiguë à l’appartement où se trouvait Dejah Thoris, au second étage de l’immeuble d’à côté. J’eus, en effet, l’idée soudaine que je pouvais établir ainsi une sorte de communication permanente pour qu’elle puisse m’avertir instantanément en cas de besoin, soit de mes services, soit d’aide et de protection.


  Ma chambre à coucher était accompagnée d’un cabinet de toilette, de rangements adjacents, ainsi que d’autres logements : en tout dix pièces à l’étage. Les fenêtres des pièces situées à l’arrière donnaient sur une immense cour, commune au carré d’immeubles formant les façades des quatre rues voisines. Cette cour servait maintenant d’écurie à toutes les montures et autres bêtes des guerriers logeant dans ces maisons.


  Le sol était entièrement recouvert d’une végétation jaunâtre, semblable à de la mousse, celle-là même recouvrant la totalité de Mars, qu’elle avait fini par envahir. Néanmoins, ce vaste espace carré était encore agrémenté de nombreuses décorations artistiques : fontaines, statues, bancs et une sorte de pergola, qui témoignaient encore de la munificence que la vie avait dû revêtir dans ces temps excessivement reculés, lorsqu’une foule d’hommes joyeux, à la longue chevelure, vivaient là ; leur obéissance aux rigides lois cosmiques n’était attestée que par le style sévère de leurs demeures et, également, par quelques bribes de légendes imprécises contées par leurs lointains descendants.


  La luxuriance lointaine de la végétation était inscrite dans les fresques peintes, servant de cadre à des scènes pleines de vie et de couleur. On y admirait la grâce des corps et des visages de femmes d’une grande beauté, les hommes vigoureux et de fière prestance, les enfants heureux, pleins de vie et gambadant dans toute leur espièglerie, le tout baignant dans des flots de soleil, de bonheur et de paix. Il était bien difficile d’imaginer qu’ils avaient disparu à tout jamais, anéantis dans un passé irrévocable, engloutis par des siècles d’obscurité, de cruauté gratuite et d’ignorance crasse. L’instinct héréditaire poussant à la culture, l’humanitarisme étaient quand même parvenus à survivre, imprégnant la race composite qui dominait maintenant sur Mars, du fait de son action atavique sur leurs lointains descendants.


  Ces pensées se trouvèrent interrompues par l’arrivée d’un groupe de jeunes femelles apportant des lots d’armes, de soieries, de fourrures, de bijoux, d’ustensiles de cuisine, des tonneaux remplis de nourriture et de boissons, parmi lesquels j’en reconnus beaucoup provenant du récent pillage opéré dans le vaisseau aérien. Tout cela avait été la propriété des deux chefs que j’avais tués ; maintenant, ces objets étaient miens, conformément à la tradition des Tharkiens.


  Elles disposèrent le tout selon mes instructions, les provisions comestibles dans une pièce à l’arrière, et elles repartirent prendre un second chargement, qui était encore ma propriété, précisèrent-elles. Et, en effet, au terme de ce second voyage, elles revinrent accompagnées d’un groupe d’une bonne douzaine d’autres femmes et de jeunes qui, semblait-il, avaient fait partie du lot de chacun des chefs.


  Ce n’était ni leur famille ni, encore moins, leurs veuves, ni même leurs servantes ; les interrelations sont nettement plus spéciales, inconnues de nous autres et très difficiles à exprimer clairement.


  Les biens des Martiens Verts sont la propriété de tous dans une même communauté, sauf les armes, les ornements, le matériel servant à dormir, c’est-à-dire les soieries et les fourrures appartenant à chacun. Seuls ces objets peuvent faire l’objet de litiges, mais ils ne doivent surtout pas être accumulés par un individu isolé au-delà de ce qui lui est nécessaire ; il ne conserve le surplus qu’en qualité de gardien et celui-ci va ensuite aux membres jeunes de la communauté, dès que la nécessité l’exige.


  Les femmes et les enfants faisant partie de la suite des hommes peuvent être attachés à l’unité militaire que ceux-ci servent et sont sous leur responsabilité dans divers domaines tels que l’instruction, la discipline, la subsistance et les nécessités de leurs déplacements continuels de nomades, ainsi que celles commandées par leurs luttes permanentes avec les autres communautés et contre les Martiens Rouges.


  Ces femmes ne sont jamais des veuves à proprement parler, et les Martiens Verts ne possèdent pas de mot dans leur langue qui soit l’équivalent terrestre de ce terme. Leur appariement n’est qu’une affaire d’intérêt communautaire, uniquement commandé par la sélection naturelle. Le conseil des chefs de chaque communauté en contrôle toutes les phases, aussi étroitement et scientifiquement que le propriétaire d’un haras de chevaux de course du Kentucky dirige les saillies des juments, puis l’élevage des poulains afin de parvenir à l’amélioration du groupe qu’il régente.


  Tout ceci peut faire illusion et paraître très rationnel, comme il en va souvent en théorie ; mais ces pratiques contre nature, surtout répétées pendant des temps immémoriaux, ajoutées aux effets pernicieux de la seule éducation par n’importe quelle femelle, devenue « être suprême », ont fini par aboutir à la formation de créatures froides, insensibles, cruelles, qui mènent une existence sombre, sans aucun amour, que ce soit celui des ancêtres, l’amour maternel, paternel, filial, fraternel, amical, pur, désintéressé, ou l’amour d’autrui, et sans joie aucune, non plus.


  Certes, les Martiens Verts sont très vertueux – aussi bien les hommes que les femmes – à très peu d’exceptions près, dont précisément Tal Hajus ; mais combien préférable est l’équilibre délicat des sentiments humains, même si ce doit être au prix d’une légère entorse occasionnelle à la simple chasteté.


  Comprenant qu’il me faudrait assumer la responsabilité de ces créatures – que je le veuille ou non –, je fis de mon mieux, les dirigeant vers les étages supérieurs pour qu’elles se trouvent des logements, réservant simplement le troisième étage pour moi seul. Je chargeai une jeune femme de la tâche bien simple d’avoir à préparer les repas et je conservai sagement à chacune les activités qu’elles avaient toujours eues jusque-là.


  D’ailleurs, par la suite je ne les vis que très peu et n’eus plus guère à m’en préoccuper.


  CHAPITRE XIII

  Affaire de cœur sur Mars


  Du fait de la bataille contre la flotte aérienne, la communauté entière resta prudemment à l’abri plusieurs jours, abandonnant momentanément l’expédition de retour vers la capitale : les chefs ne voulaient pas courir le risque de voir un convoi être attaqué en plein terrain découvert par une armada de vaisseaux volants. La file de chariots pleins d’enfants, était trop exposée à de telles surprises ; le sens tactique des militaires-nés que sont les Martiens Verts les rendait particulièrement méfiants.


  Tars Tarkas occupa cette période d’inactivité forcée à faire mon instruction. Il m’enseigna de nombreuses choses relatives aux usages et à l’art de la guerre que connaissaient les Tharkiens. Ces cours comprenaient, entre autres, des leçons d’équitation : j’appris la meilleure manière de monter et de guider les énormes montures que les guerriers enfourchaient et que l’on appelait des thoats. Ces thoats sont des bêtes particulièrement vicieuses et presque aussi dangereuses que leurs maîtres ; mais, une fois dressées, elles deviennent en général assez dociles et propres à l’usage qu’en font leurs propriétaires guerriers.


  Évidemment, j’avais aussi hérité des deux thoats appartenant aux chefs abattus dont je portais le métal. J’en eus raison assez rapidement, devenant capable de les diriger aussi rapidement que le font les guerriers de naissance. Au fond, la méthode n’est pas tellement compliquée : si le thoat ne répond pas suffisamment vite à l’ordre télépathique donné par son maître, il reçoit un coup terrible assené entre les oreilles avec la crosse d’un pistolet ; s’il continue à regimber, ce traitement barbare se poursuit jusqu’à ce que la brute soit matée… ou son cavalier désarçonné !


  Dans ce dernier cas, une lutte à mort est engagée entre la bête et l’homme : si ce dernier est assez prompt, il tire son pistolet à temps, auquel cas il peut envisager de monter à nouveau, quitte à changer de monture ! Sinon, ses femmes n’ont plus qu’à ramasser son corps tout mutilé et déchiqueté pour le brûler, selon la coutume martienne.


  L’expérience acquise avec Woola me décida à la répéter pour juger de ce que pouvait donner la douceur dans la manière de traiter les thoats. Je leur appris tout d’abord qu’ils ne pouvaient me désarçonner et je n’hésitai pas, pour cela, à les frapper durement entre les oreilles pour qu’ils fussent bien persuadés que j’étais leur maître absolu. Puis, progressivement, je gagnai leur confiance à peu près de la même manière que j’avais procédé tant de fois sur la Terre avec les chevaux : leur faveur finale m’a toujours été acquise, par nature tout autant que du fait des résultats durables et satisfaisants obtenus. Si j’y suis obligé, je sacrifie plus volontiers la vie d’un être humain que celle d’une pauvre bête, irresponsable parce que incapable de raisonnement.


  Mes thoats devinrent l’objet de l’admiration de toute la communauté, et cela en quelques jours à peine. Ils me suivaient comme des petits chiens, frottant leur horrible groin contre moi, dans un souci maladroit mais évident d’affection, et répondaient instantanément au moindre de mes commandements avec promptitude et docilité. Ce fut à un point tel que les guerriers verts me crurent doué de quelque pouvoir spécifiquement terrestre totalement inconnu sur Mars.


  — Comment les avez-vous ensorcelés ? me demanda Tars Tarkas, un après-midi, en me voyant enfoncer profondément le bras entre les mâchoires d’une de mes bêtes, qui s’était coincé un bout d’os entre les dents, en broutant le tapis de mousse jaunâtre dans notre cour.


  — Par la gentillesse, répondis-je. Vous voyez, Tars Tarkas, les sentiments les plus doux font leur effet, même venant d’un homme de guerre. Au moment le plus critique d’une bataille ou au cours d’une simple marche, j’ai la certitude que mes thoats obéiront à chacune de mes volontés ; de ce fait, l’efficacité de ma lutte sera rehaussée et je deviendrai un combattait nettement plus redoutable et puissant pour la seule raison qu’en dehors du combat je suis un maître plein de douceur et d’affection. Vos guerriers trouveraient leur intérêt, et de même la communauté, à adopter ce genre de comportement à leur égard. Il n’y a pas plus de quelques jours, vous-même me disiez que l’inconstance de ces grandes brutes aboutissait quelquefois à un retournement complet de situation lors d’une bataille, la victoire devenant défaite, simplement parce qu’au plus fort de la mêlée ces bêtes désarçonnaient subitement leurs cavaliers, pour les mettre ensuite en pièces !


  — Montrez-moi comment on arrive à un tel résultat, ordonna simplement Tars Tarkas.


  Je me mis alors à lui expliquer minutieusement comment procéder pour mener à bien l’entraînement que j’avais adopté avec mes bêtes. Il me fit répéter ces explications devant Lorquas Ptomel et tous les guerriers réunis. On peut affirmer que ce moment marqua le début d’une nouvelle époque pour les pauvres thoats ; et, avant de quitter la communauté en question, j’eus la satisfaction de voir un régiment dont les montures étaient aussi dociles et manœuvrables qu’on pût le souhaiter. L’effet sur la précision et la rapidité des mouvements de manœuvre fut tellement remarquable que Lorquas Ptomel me fit présent d’un bracelet de cheville en or massif qu’il prit sur l’un de ses membres, ce qui représentait une haute distinction accordée pour service éminent rendu à la troupe.


  Sept jours après la bataille contre la flotte aérienne, nous reprîmes le chemin de Thark, la capitale, toute crainte se trouvant écartée, du moins à l’appréciation de Lorquas Ptomel.


  La veille de ce départ, j’avais pu voir Dejah Thoris ; mais assez peu, il est vrai, du fait que j’étais fortement accaparé par Tars Tarkas et ses leçons sur l’art de guerroyer selon les méthodes martiennes, de même que par mon dressage des thoats. Les rares fois où j’avais pu aller jusqu’à son logement, elle était absente, en promenade dans les rues, accompagnée de Sola, à explorer les immeubles avoisinant la place. Je l’avais mise en garde contre le fait de s’éloigner de cette partie centrale de la ville, à cause des grands singes blancs, dont j’avais pu apprécier la férocité à sa juste valeur. Néanmoins, du fait que Woola les accompagnait dans toutes leurs excursions et que Sola était bien armée, il y avait finalement peu de crainte à avoir.


  Le soir, je les vis s’approcher, en provenance d’une grande avenue venant de l’est et débouchant sur la grand-place. Je m’avançai à leur rencontre, priant Sola de continuer seule jusqu’à la maison, prétextant encore une course à faire, totalement insignifiante. Je lui donnai l’assurance que je prenais la responsabilité de Dejah Thoris, que j’assurais sa surveillance et que je me chargeais de sa sécurité. J’aimais bien Sola et avais toute confiance en elle, mais je désirais être seul avec Dejah Thoris, qui personnifiait tout ce que j’avais laissé sur la Terre d’agréable et de semblable à moi. Il semblait bien qu’il y eût des liens subtils aussi forts que si nous étions nés sous le même toit et non sur des planètes différentes se ruant dans l’espace, à soixante-quinze millions de kilomètres l’une de l’autre.


  Il ne pouvait faire aucun doute qu’elle partageait ces sentiments, car, à mon approche, la pitoyable expression de désespoir qui se lisait sur sa douce physionomie s’éclaira et laissa place à un cordial et joyeux sourire de bienvenue, qu’elle affichait encore un instant après en posant sa petite main droite sur mon épaule gauche, conformément à l’usage martien pour saluer.


  — Sarkoja l’a dit à Sola : tu es devenu un vrai Tharkien, et elle a précisé que je ne devrais pas plus penser à te voir que n’importe quel autre homme de la troupe.


  — Sarkoja est une fieffée menteuse, répliquai-je, en dépit de la fière assurance des Tharkiens selon laquelle ils disent uniquement la vérité !


  Elle rit de contentement.


  — Je savais bien que même en devenant membre de leur communauté tu ne cesserais pas d’être mon ami pour autant. Un guerrier peut changer de métal mais pas de cœur ! selon le dicton ayant cours à Barsoom. Je crois d’ailleurs qu’on a tenté de nous séparer, continua-t-elle, car, chaque fois que tu n’étais pas officiellement pris par tes occupations, l’une des vieilles femmes appartenant à la suite de Tars Tarkas s’arrangeait pour imaginer une bonne excuse afin qu’il te devienne impossible de nous rencontrer, Sola comme moi-même. On m’a même fait descendre dans les puits creusés sous les immeubles afin de me joindre aux équipes de femmes à mélanger leur terrible poudre de radium, celle qui sert de charge dans leurs affreux projectiles ; tu sais qu’il faut absolument la fabriquer à la lumière artificielle, sa simple exposition à la lumière du jour la faisant obligatoirement exploser. Tu as bien remarqué que leurs balles explosent quand elles frappent une cible ; eh bien, c’est parce que leur enveloppe extérieure est brisée par le choc, exposant alors un cylindre de verre plein, à l’extrémité avant duquel se trouve une toute petite parcelle de poudre de radium. Même si la lumière solaire est diffuse, cette pastille de poudre explose avec une puissance à laquelle rien ne résiste, s’il t’arrive d’assister à une bataille de nuit, tu remarqueras qu’il n’y a aucune explosion, alors que dans la matinée suivante, dès le lever du soleil, le champ de bataille se trouve parsemé de violentes détonations : les projectiles tirés dans la nuit se mettent à détoner quand la lumière solaire en atteint la pastille de radium{2}. C’est d’ailleurs la raison pour laquelle on utilise des balles non explosives durant la nuit.


  Je fus très intéressé par les explications techniques données par Dejah Thoris sur ce remarquable ajout à la guerre martienne, mais la façon dont on produisait ces armes retint beaucoup plus mon attention encore. Que l’on ait fait en sorte que nous soyons séparés ne me surprit guère, mais que l’on se soit permis de l’utiliser pour des travaux à la fois dangereux et exténuant, voilà qui me mit dans une rage folle.


  — As-tu été l’objet de cruautés et d’ignominies, Dejah Thoris ? demandai-je, sentant le sang de mes ancêtres combattants bouillir dans mes veines tandis que j’attendais sa réponse.


  — De quelques gestes insignifiants, John Carter, répondit-elle enfin, rien, non plus, qui ait pu blesser ma fierté ; ils me savent fille de dix mille jeddaks et je peux remonter ma lignée sans une seule interruption jusqu’au constructeur du premier grand canal. Eux, qui ne connaissent même pas leur propre mère sont jaloux de moi. Au fond, ils détestent leur horrible sort et assouvissent sur moi leur rancœur, sur moi qui ai ce qu’ils n’ont pas, alors qu’ils désirent tellement parvenir à la propriété, sans cependant jamais y accéder. Plaignons-les, mon chef, car même si nous devions mourir de leur main, nous pouvons toujours leur accorder notre pitié, puisque nous prouvons par là notre supériorité, et ils en ont une parfaite connaissance.


  Ah ! si j’avais su à cette époque la signification à donner à l’expression « mon chef » employée par une Femme Rouge de Mars s’adressant à un homme, j’en aurais ressenti la plus grande stupéfaction de toute mon existence ! Mais je l’ignorais alors et devais continuer à l’ignorer plusieurs mois encore après ce moment. Oui ! c’est qu’il me restait beaucoup à apprendre de Barsoom !


  — Je suppose que le plus sage est de nous incliner et de subir notre sort d’aussi bonne grâce que possible, Dejah Thoris ; néanmoins, je continue à souhaiter être présent la prochaine fois où un martien quel qu’il soit – vert, rouge, rose ou violet – aura l’impudence même de t’effleurer, ma princesse !


  À ces mots, Dejah Thoris prit une profonde inspiration et me regarda longuement, les yeux écarquillés. Puis, le souffle court et avec un petit rire étrange et espiègle qui se traduisit par l’apparition de fossettes creusées tout contre la commissure des lèvres, elle secoua la tête en s’écriant :


  — Quel enfant ! Être à la fois un si grand guerrier et cependant semblable au petit enfant qui trébuche encore !


  — Qu’ai-je encore fait ou dit, maintenant ? demandai-je, rempli d’une douloureuse perplexité.


  — Tu le sauras plus tard, John Carter, si nous survivons, mais je ne te le dirai pas. Et j’atteste que moi, la propre fille de Mors Kajak, lui-même fils de Tardos Mors, j’ai écouté sans colère, murmura-t-elle comme pour elle-même, en conclusion.


  Puis une folle gaieté la reprit, elle se montra joyeuse, rit à tout propos, plaisantant sur mes prouesses de guerrier tharkien, alors que j’avais si bon cœur et une si grande gentillesse vraiment innée ! ironisait-elle.


  — Oh ! j’en suis presque certaine : si tu venais à blesser accidentellement un ennemi, tu le transporterais chez toi et tu le chouchouterais jusqu’à ce qu’il ait recouvré la santé, assura-t-elle en riant.


  — Mais effectivement ! Nous faisons ainsi sur la Terre ! répondis-je, du moins chez les hommes civilisés !


  Elle rit encore plus fort ; elle ne pouvait absolument pas comprendre cela, car, en dépit de toute sa tendresse et de sa douceur féminine, elle n’en était pas moins martienne, et pour un martien le seul bon ennemi est « l’ennemi mort ». Cela s’explique très bien par le fait qu’un ennemi en moins signifie un peu plus à répartir entre ceux qui survivent.


  J’étais tout de même très curieux de savoir quelle gaffe j’avais bien pu commettre ou dire pour causer une réaction si vive un instant auparavant ; aussi continuai-je de la harceler pour tenter d’obtenir qu’elle m’éclairât.


  — Non ! s’exclama-t-elle, c’est déjà bien assez que tu m’aies dit cela et que je l’aie écouté. Et quand tu sauras, John Carter, si par hasard je suis morte, comme il semble que ce doive être le cas avant que notre lune la plus éloignée ait eu le temps de faire douze fois le tour de Barsoom, rappelle-toi simplement que j’ai écouté et que j’en ai… souri !


  Tout cela était de l’hébreu pour moi, mais plus je la suppliais de s’expliquer clairement, plus elle se butait dans son opposition farouche à mes demandes pressantes.


  En fin de compte, désespérant d’y jamais parvenir, je renonçai.


  Le jour avait fait place à la nuit ; nous déambulions le long de la grande avenue, à la simple lueur des deux lunes de Barsoom, auxquelles s’ajoutait la Terre, qui semblait suspendue sur nos têtes, nous regardant du haut de sa grandeur, semblable à un gros œil verdâtre et lumineux. Nous étions apparemment seuls dans tout l’univers et, pour ma part ; qu’il en fût ainsi constituait un véritable ravissement.


  La vive fraîcheur de la nuit martienne était maintenant sur nous ; aussi, enlevant ma cape de soie, je la lui mis sur les épaules. Comme mon bras s’attardait un bref instant sur elle, je sentis un frisson me parcourir des pieds à la tête. Jamais je n’avais ressenti une telle chose auparavant au contact d’une autre personne ; en outre, s’était-elle légèrement penchée vers moi ? je n’en étais pas absolument certain. Ce que je sais avec certitude, c’est que le temps où mon bras s’attarda sur ses épaules – peut-être un peu plus long que ne l’aurait exigé le simple fait d’attacher la cape –, elle ne s’écarta pas et ne prononça pas le moindre mot.


  Puis nous continuâmes à cheminer, sans parler, à la surface de ce monde moribond, mais avec, dans nos cœurs, le sentiment de l’éternité, vieille comme le monde et qui, pourtant, reste éternellement jeune car renaissant sans cesse.


  J’aimais Dejah Thoris. Le contact de ma main sur ses épaules me l’avait démontré, avec des mots restés non prononcés, que je ne pourrais plus jamais oublier. Je sus aussi que mon amour pour elle était né dès le premier regard, quand nos yeux s’étaient croisés sur la grand-place de la cité morte de Korad.


  CHAPITRE XIV

  Un duel à mort


  Mon premier élan fut de lui déclarer cet amour ; mais je songeai au fait que notre situation était tellement critique que moi seul était en mesure de lui alléger le fardeau de sa captivité, surtout en tentant de la protéger tant soit peu, avec mes pauvres moyens et ce contre les milliers d’ennemis héréditaires qu’elle avait dû affronter dès sa capture sur le territoire des Tharkiens. Il ne fallait donc pas ajouter à son chagrin et à ses tourments en lui avouant un amour qui n’était – selon toute probabilité – pas partagé. Une telle imprudence risquait de rendre sa position encore plus intenable que jamais, et la seule idée que je puisse profiter et abuser du manque total de défense dans lequel elle se trouvait me raffermit dans ma détermination de ne rien dire.


  — Pourquoi restes-tu tellement silencieuse ? demandai-je, peut-être veux-tu retourner à ton appartement et retrouver Sola ?


  — Non ! répondit-elle dans un souffle. Je suis heureuse ici. Je ne sais pas pourquoi mais j’éprouve toujours du contentement et du bonheur chaque fois que toi, John Carter, pourtant un étranger, te trouves avec moi. Quand je suis en ta compagnie, il me semble que je suis sauvée et que je vais bientôt rejoindre la cour de mon père sous ta protection, sentir des bras puissants m’enserrer, ainsi que les larmes de ma mère m’embrassant sur la joue !


  — S’embrasse-t-on, sur Barsoom ? demandai-je, après qu’elle m’eut expliqué le sens véritable du mot employé – que je ne connaissais évidemment pas.


  Oui ! les parents, les frères, les sœurs… et…, ajouta-t-elle dans un souffle, d’une voix pensive,… et les amoureux.


  — Mais as-tu des parents, des frères, des sœurs ?


  — Oui !


  — Et… un amoureux ?


  Elle resta silencieuse et je n’osai pas renouveler ma question.


  — Un homme de Barsoom…, avança-t-elle enfin,… ne s’aventure pas à poser de telles questions à une femme, si ce n’est à sa mère et à la femme pour laquelle il a combattu et remporté la victoire.


  — Mais justement, j’ai combattu…, m’écriai-je spontanément avant de m’interrompre subitement.


  J’aurais voulu que l’on m’eût coupé la langue, car, avant même que je puisse continuer et tandis que je parlais encore, elle se retourna et, retirant la cape que j’avais mise sur ses épaules nues, elle me la tendit en silence. Puis, la tête haute, avec ce port de reine que je lui connaissais bien, elle se dirigea vers le perron de son immeuble, en traversant la place, sans ajouter un seul mot.


  Je n’essayai pas de la suivre, sinon des yeux, pour m’assurer qu’elle était arrivée sans anicroche, et j’envoyai Woola pour la protéger. Puis je m’en retournai dans mes propres appartements, désolé. Je restai assis là pendant des heures, les jambes croisées et d’une humeur massacrante contre mes couvertures de fourrure, méditant sur les bizarres extravagances que le hasard s’amuse à jouer à ces pauvres diables de mortels.


  Ainsi ! c’était ça, l’amour ! Je lui avais échappé pendant de nombreuses années, baroudant absolument partout dans le monde, sur les cinq continents et toutes les mers les entourant. Bien que j’eusse rencontré de très belles femmes et qu’un grand nombre d’occasions se fussent offertes à moi, en dépit du désir que j’avais – que je ne m’avouais qu’à demi – de trouver le véritable amour et tout en poursuivant toujours aussi fougueusement mon idéal, tout cela s’était brutalement effondré – et cela sans espoir aucun – pour faire place à l’amour vrai, qu’il avait fallu que je rencontre en la personne de cette créature d’un autre monde, appartenant à une espèce peut-être semblable mais non identique à la mienne : une femme née d’un œuf éclos et dont le temps de vie excédait le millénaire, appartenant à un peuple aux usages bien étranges, de même d’ailleurs que les idées ; bref, une femme dont les espérances, les plaisirs, les canons concernant la vertu, le droit et l’avenir devaient diverger grandement des miens, tout comme étaient différents ceux des Martiens Verts.


  J’étais tout simplement idiot. Oui ! c’est la vérité ! Seulement voilà : j’aimais ! Quoique cela me fit subir les plus grands tourments physiologiques que j’eusse éprouvés de ma vie, je n’aurais cédé cet amour à aucun prix, m’eût-on offert toutes les richesses de Barsoom ! Ainsi est l’amour, tels sont les amoureux, à supposer que l’amour puisse se définir et être cerné.


  Dejah Thoris était, à mes yeux, la perfection suprême. Elle représentait tout ce qui était beau et vertueux, noble et bon : je le pensais du plus profond de mon cœur, des tréfonds de mon âme, en cette nuit à Korad, tandis que je restais là, accroupi, les jambes croisées, sur mes soieries, cependant que la lune rapprochée de Barsoom précipitait sa course céleste vers l’horizon de l’occident, illuminant les ors et le marbre, les mosaïques incrustées de joyaux, dans ma chambre perdue au milieu de ce vieux, très vieux monde. Et je continue à le penser, assis devant mon bureau, dans le petit mirador qui regarde l’Hudson. Vingt ans se sont écoulés, dont dix qui me virent vivre et combattre pour Dejah Thoris et les siens ; et dix autres que je viens de vivre avec son seul souvenir à l’esprit.


  Le matin de notre départ pour Thark était clair et chaud, comme le sont toutes les matinées martiennes, à l’exception des six semaines pendant lesquelles la calotte glaciaire des pôles fond.


  (Illustration) « Je découvris Dejah Thoris parmi la foule des chariots en partance »{3}
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  Je découvris Dejah Thoris parmi la foule des chariots en partance, mais elle me tourna carrément le dos. Je remarquai pourtant que ses joues se teintaient d’écarlate. La folie et l’inconsistance de l’amour me conduisirent à vouloir plaider l’ignorance où je me trouvais de l’offense commise bien malgré moi, du fait que j’ignorais sa nature, ou, à défaut, sa gravité, ce qui m’aurait permis de proposer, au pire, une semi-conciliation.


  Mais mon devoir me commandait également de m’assurer de son confort. J’inspectai alors son chariot, réarrangeant les soieries et ses couvertures. Ce faisant, je m’aperçus avec indignation qu’elle portait de lourdes chaînes à la cheville, l’attachant à l’un des côtés du chariot.


  — Que signifie cela ? m’écriai-je en me retournant vers Sola avec brusquerie.


  — C’est Sarkoja qui a pensé que ce serait préférable ainsi, répondit-elle, avec un air qui marquait la désapprobation d’un tel procédé.


  Examinant les anneaux de fixation, je constatai qu’ils étaient fermés par une serrure, comme des menottes.


  — Où est la clé, Sola ? Je la veux.


  — C’est Sarkoja qui l’a, John Carter ! répondit-elle.


  Je m’en allai, sans ajouter un mot, et allai trouver Tars Tarkas, à qui j’expliquai avec véhémence l’inutilité de ces vexations et de ces cruautés que j’avais d’ailleurs bien l’impression de voir s’accumuler sur Dejah Thoris, mais peut-être parce que j’avais la vision faussée par mon amour.


  — John Carter ! dit-il, si jamais vous et Dejah Thoris parveniez à échapper aux Tharkiens, c’est au cours de ce voyage que le moment serait le plus propice. Nous savons que vous ne tenterez rien sans elle. Or, du fait de votre qualité de combattant de haute valeur, nous ne voulons pas vous enchaîner. Aussi, en procédant de la sorte, nous vous tenons tous les deux, de la manière la plus simple, sans complication aucune. J’ai dit !


  La force d’un tel raisonnement m’apparut dans un éclair et je compris l’inutilité de toute discussion ; mais je demandai néanmoins que la clé fut confisquée à Sarkoja et qu’on lui intimât l’ordre de laisser la prisonnière tranquille à l’avenir.


  — Cela au moins, Tars Tarkas, est un service que vous pouvez me rendre, en contrepartie de l’amitié réelle que j’avoue avoir pour votre personne.


  — L’amitié ? lança-t-il, cela n’existe pas chez nous, John Carter, mais je prends note de cette volonté : je vais donner l’ordre que Sarkoja cesse d’importuner la fille et je garderai la clé moi-même.


  — À moins que vous ne me laissiez assumer moi-même cette responsabilité, dis-je avec un sourire.


  Il me regarda longuement et pensivement avant de répondre :


  — Si vous me donnez votre parole qu’aucun de vous deux ne pense s’échapper avant d’avoir atteint la cour de Tal Hajus sain et sauf, alors je vous confierai la clé et vous pourrez jeter les chaînes dans le fleuve Iss !


  — Dans ces conditions, gardez cette clé, Tars Tarkas, répondis-je aussitôt.


  Il sourit et ne dit plus rien ; mais, la nuit suivante, alors que nous campions, je le vis ouvrir la serrure et libérer lui-même la captive de ses entraves.


  Il y avait indiscutablement en Tars Tarkas, malgré sa froideur et une cruauté native, toute en surface, un monde souterrain et secret qu’il s’efforçait de réfréner. Peut-être était-ce un vestige de sentiments humains de très anciens ancêtres qui revenait ainsi à la surface, et qui contrebalançait l’horreur de son peuple actuel ?


  Alors que je m’approchais du chariot de Dejah Thoris, je passai devant Sarkoja, et le regard noir et venimeux qu’elle me jeta fut pour moi un baume parmi les plus doux que j’eusse éprouvé durant toutes ces heures pénibles. Ah ! Grand Dieu ce qu’elle pouvait me détester ! Sa haine était palpable, au point qu’on eût pu la couper en petits morceaux à grands coups d’épée !


  Un moment après, je la vis en grande conversation avec un guerrier du nom de Zad : une grande brute massive et d’une force herculéenne mais qui, n’ayant jamais pu tuer un seul de ses chefs, était toujours o mad, un homme n’ayant qu’un seul nom ; il ne pouvait en conquérir un second qu’en même temps que le métal d’un autre chef ; cette coutume m’avait effectivement procuré deux noms ; ceux des chefs que j’avais tués. En fait, certains guerriers m’appelaient Dotar Sojat, combinaison du nom de ces deux chefs dont je portais le métal, ou, plus exactement, que j’avais défaits en combat singulier.


  Tandis qu’elle lui parlait ainsi avec animation, lui jetait des coups d’œil furtifs dans ma direction et paraissait piaffer d’impatience, attendant le moment de pouvoir entrer en action. Je n’y prêtai que peu d’attention sur le moment, mais le lendemain j’eus de bonnes raisons de me remémorer ces faits d’apparence anodine et de mesurer la profondeur de la haine que me portait Sarkoja ; je pus voir aussi à quel point elle avait le bras long pour téléguider un complot savamment ourdi et dirigé contre moi.


  Dejah Thoris, elle, continua de me battre froid encore ce soir-là, et elle ne répondit pas quand je l’appelai par son nom, ne me faisant pas non plus l’honneur d’un seul battement de cil pour marquer qu’elle me reconnaissait. Parvenu à l’extrémité où je me trouvais, je fis ce que tout amoureux aurait fait : je sollicitai quelques mots de celle que je pensais être sa confidente, Sola, en l’occurrence, que j’arrivai à coincer dans une autre partie du campement.


  — Qu’a donc Dejah Thoris ? laissai-je échapper maladroitement. Pourquoi ne veut-elle plus m’adresser la parole ?


  Sola parut embarrassée, à croire que d’aussi étranges réactions de la part d’humains étaient hors de sa compréhension, et c’était vrai, la pauvre enfant !


  — Elle affirme que vous l’avez rendue furieuse et qu’elle n’en dira pas davantage, sinon qu’elle, fille de jed et petite-fille de jeddak, a été humiliée par une personne indigne même de brosser les dents du sorak de sa grand-mère.


  Je méditai un moment sur le sens de ces mots et finis par demander :


  — Et qu’est-ce donc qu’un sorak ?


  — Un petit animal domestique, pas plus gros que ma main, avec lequel les Femmes Rouges aiment beaucoup jouer, m’expliqua-t-elle.


  « Pas même digne de brosser les dents du minet de sa grand-mère. « Certes, voilà qui ne me situait pas bien haut dans l’échelle des considérations de Dejah Thoris, me sembla-t-il ! Mais je ne pus me retenir de rire devant l’étrangeté et la drôlerie de cette assertion, si familière et, de ce fait, si terrestre.


  Mais ces mots me donnèrent soudain le mal du pays, provoquant la réminiscence de la formule « pas même digne de cirer ses chaussures » !


  Toute une série de pensées se succédèrent alors, chose totalement nouvelle chez moi. Je me mis à me demander ce que pouvait bien faire ma famille là-bas au pays : je ne les avais pas revus depuis des années. Il y avait, entre autres, une certaine famille Carter, en Virginie, qui revendiquait une parenté directe avec moi. J’étais, paraît-il, un de leurs grands-oncles, ou quelque chose du même genre et de tout aussi ridicule : partout où j’allais, on me donnait vingt-cinq à trente ans, pas davantage, et il me paraissait totalement impossible d’être grand-oncle puisque mes pensées et mes sentiments étaient ceux d’un jeune garçon. Il y avait en particulier dans cette famille-là deux enfants que j’aimais beaucoup et pour qui il n’y avait rien sur terre qui pût égaler leur « oncle Jack ». Je me les représentais tels que je les avais connus, tout en restant là, sous le ciel lumineux de Barsoom, et je me mis à penser à eux comme je n’avais jamais songé à personne auparavant sur la Terre. J’ai toujours été un vagabond, par nature, et n’ai jamais connu le véritable sens du mot « foyer » ; mais le grand salon des Carter m’en a tenu lieu, dans toute l’acception du mot. Et voilà que mon cœur se tournait vers lui alors que je me trouvais au milieu de ce peuple glacial et parfaitement inamical. Jusqu’à Dejah Thoris qui me décevait déjà. Je n’étais, selon elle, que tout juste bon à brosser les dents du minet de sa grand-mère !


  Mon sens de l’humour me sauva de ce spleen et, tout en riant, je me retournai dans mes couvertures de soie et de fourrure, finissant par sombrer dans un sommeil dominé par la lueur des lunes en surplomb, un sommeil de juste, celui d’un soldat exténué mais en pleine santé.


  Nous levâmes le camp dès le lendemain, de très bonne heure, progressant d’une traite jusqu’à la tombée du soir, mis à part une courte pause pour déjeuner. Deux incidents émaillèrent ce cheminement. Sur le coup de midi, nous aperçûmes sur notre droite ce qui pouvait être un incubateur, et Lorsquas Ptomel dépêcha Tars Tarkas pour l’explorer. Ce dernier emmena avec lui une douzaine de guerriers, dont j’étais, et nous galopâmes sur le véritable tapis velouté de mousse qui s’étendait jusqu’au petit enclos.


  C’était bien un incubateur avec des œufs tout petits en comparaison de ceux que j’avais vus éclore dans le nôtre, au moment même de mon arrivée sur Mars. Tars Tarkas descendit de sa monture et examina l’enclos attentivement, nous annonçant, en conclusion, qu’il ne pouvait appartenir qu’aux Hommes Verts de Warhoon : en outre, le ciment assurant la fermeture était encore frais.


  — Ils n’ont pas plus d’un jour d’avance sur nous ! s’exclama-t-il, le visage tout animé par les lueurs d’une bataille en Vue.


  Le travail fut très bref ; les guerriers dégagèrent à nouveau l’entrée et deux d’entre eux se faufilèrent par l’ouverte pratiquée, ayant tôt fait de briser ou de transpercer les œufs d’un coup de leurs courtes épées. Puis, renfourchant nos montures, nous nous élançâmes, en revenant sur nos pas, vers la caravane.


  Je profitai de cette chevauchée pour demander à Tars Tarkas si ces Warhooniens, dont les œufs venaient d’être détruits, étaient nettement plus petits que les Tharkiens.


  — J’ai remarqué que leurs œufs sont beaucoup plus petits que les vôtres, que j’ai vu éclore dans votre incubateur, objectai-je.


  Il m’expliqua alors :


  — En réalité, les œufs en question venaient juste d’être mis, mais ils auraient grossi considérablement durant les cinq années d’incubation, comme chez tous les Martiens Verts, jusqu’à devenir de la taille de ceux que vous avez observés lors de votre arrivée sur Barsoom.


  C’était une information des plus intéressantes. Cela m’expliquait ce que je trouvais jusque-là difficile à comprendre : comment des enfants aussi grands – un mètre vingt – pouvaient sortir d’œufs énormes dont je me demandais comment les femelles, si grandes fussent-elles, pouvaient bien les avoir pondus. Finalement, lors de la ponte, ils étaient assez semblables à ceux des oies et ils commençaient à grossir une fois exposés à la chaleur solaire. C’est pourquoi le conseil des chefs n’avait aucune difficulté à en transporter plusieurs centaines lors de l’entreposition dans les casemates solaires.


  Nous fîmes halte peu après afin de faire reposer nos bêtes. Survint à ce moment le deuxième incident notable de la journée. J’étais occupé à changer les harnais d’une bête à l’autre, car j’alternais les deux thoats une demi-journée chacun. C’est alors que, sans un mot, Zad s’approcha et frappa l’une des bêtes d’un coup terrible de sa longue épée.


  Il n’était point besoin d’un manuel de savoir-vivre martien pour découvrir quelle réponse s’imposait ! J’étais tellement en rage que j’eus du mal à me retenir de saisir le pistolet et d’abattre cette brute sur place. Mais il attendait visiblement, sa grande épée à la main, et je n’avais pas d’autre solution que de prendre la mienne et d’entamer le combat en respectant le choix qu’il avait fait de cette arme ou, à défaut, en en prenant une plus petite mais à aucun prix une plus forte. Il est possible, en effet, de choisir une arme moins puissante : je pouvais opter pour l’épée courte, la dague, la hachette ou encore mes poings nus, en m’en servant conformément à l’usage, mais ne pouvais en aucun cas fixer mon choix sur une arme à feu ni sur une lance, du fait qu’il ne disposait que de sa longue épée. Je choisis donc la même arme que lui, sachant la fierté qu’il avait de son habileté et voulant le battre sur son propre terrain.


  Le combat qui s’ensuivit dura longtemps et retarda la progression du convoi d’une bonne heure. Toute la communauté nous entourait, ne laissant, pour le combat, qu’une aire circulaire d’une trentaine de mètres de diamètre.


  Zad me chargea comme un taureau le ferait d’un loup, mais j’étais trop agile et rapide pour lui, et, chaque fois qu’un de mes bonds esquivait son attaque, il allait très au-delà et recevait un coup du tranchant de mon épée soit sur le bras qui tenait la sienne, soit dans le dos. Il ne tarda pas à être tout ensanglanté, le corps marqué de cinq ou six blessures, mais non vitales ; ce n’étaient que de simples entailles. Je ne parvenais pas à l’obliger à ouvrir sa garde, ce qui m’aurait permis de charger à fond. Il changea alors de tactique, combattant avec moins d’impétuosité et de manière plus calculée, avec dextérité, essayant d’obtenir par la science ce qu’il ne parvenait pas à obtenir par la seule force brutale. Je dois reconnaître que c’était un bretteur de première force et, si ce n’avait été mon endurance plus grande que la sienne, alliée à l’extrême agilité que me permettait la gravité réduite de Mars, je n’aurais pas pu dominer le combat, fort honorable, qu’il me contraignait à mener contre lui.


  Nous tournâmes l’un autour de l’autre pendant un moment, tout en nous observant, sans jamais pouvoir porter un coup, le métal étincelant de nos rapières jetant des reflets brillants à la lumière du soleil tandis qu’elles tournoyaient et venaient se cogner à chaque parade, avec un bruit d’autant plus retentissant qu’un silence total régnait dans l’assistance qui nous entourait.


  Finalement, Zad, réalisant qu’il se fatiguait plus vite que moi, décida d’en finir en frappant un grand coup qui était censé lui assurer la gloire. Alors qu’il chargeait, un éclair vint me frapper en plein dans les yeux, m’aveuglant momentanément, de sorte que je ne pus remarquer son approche. Je fis alors un bond latéral pour esquiver l’embrochage en pleine poitrine que je voyais déjà inévitable. Cette manœuvre ne réussit qu’en partie puisqu’une vive douleur jaillit dans mon épaule ; mais le coup d’œil étonné que j’avais eu le temps de jeter tout autour de moi pour repérer mon nouvel adversaire me plongea dans une joie qui compensa largement ma douloureuse blessure. Là, dans le chariot de Dejah Thoris, trois visages apparaissaient, dominant les autres têtes des Tharkiens, avec le souci évident de suivre notre bataille. C’étaient Dejah Thoris, Sola et Sarkoja, et, tandis que j’effleurais ce groupe du regard, je captai un tableau qui restera gravé à jamais dans ma mémoire, et ce jusqu’à mon dernier souffle.


  Je vis en effet Dejah Thoris, tournée vers Sarkoja, l’expression d’une jeune tigresse sur le visage, et frappant quelque chose que Sarkoja tenait au bout d’un de ses bras levés ; c’était un objet qui jeta un éclair tandis qu’il roulait à terre. Je compris alors que j’avais été volontairement aveuglé, à un moment crucial du combat, Sarkoja ayant ainsi trouvé le moyen de me tuer sans avoir à porter elle-même le coup final. Je vis également autre chose, ce qui manqua bien me faire perdre la vie, car cela détourna pendant une fraction de seconde mon attention de l’adversaire : Dejah Thoris ayant frappé le miroir et l’ayant fait tomber d’un coup sec de la main, Sarkoja, blême de haine et de rage, tira brusquement une dague et en assena un coup terrible à Dejah Thoris, mais Sola – notre chère Sola – se jeta entre elles. Tout ce que je pus entr’apercevoir pour finir, ce fut le grand couteau s’abaissant sur le bouclier momentanément constitué par sa poitrine.


  Seulement, pendant ce temps, mon adversaire, qui avait tenté de se fendre, s’était redressé, et sa manœuvre était des plus dangereuses pour moi ; à mon profond regret, je dus donc revenir au combat et accorder la plus grande attention au jeu de sa main, mon esprit restant en dehors de la bataille.


  Nous nous affrontâmes par ruées sauvages successives jusqu’à ce que, soudain, sentant la pointe de son épée dirigée droit vers ma poitrine et mon attaquant allant se fendre, je me trouvai incapable de parer ou de m’échapper. Alors, je pris le parti de me jeter au-devant de lui, de tout le poids de mon corps, l’épée dirigée droit sur lui, décidé à ne pas mourir seul si je le pouvais. Je sentis l’acier glacial pénétrer dans ma poitrine. Tout devint noir en moi, la tête me tournant dans un vertige insensé, et mes genoux ployèrent sous le poids de mon corps.


  CHAPITRE XV

  Sola me narre son histoire


  Quand la conscience me revint – et je réalisai très vite qu’elle ne m’avait manqué qu’un bref instant –, je me remis promptement sur mes pieds, à la recherche de mon épée, pour la retrouver plantée jusqu’à la garde dans le vaste poitrail de Zad, tombé raide mort sur la mousse ocre de l’ancien fond marin. Retrouvant rapidement mes esprits, je réalisai que son épée avait atteint le côté gauche de ma poitrine, mais en transperçant superficiellement les tissus, entre la peau et les muscles recouvrant les côtes. Elle était entrée au milieu de la poitrine et ressortie à hauteur de l’épaule ; comme je respirais fortement à ce moment-là, ma poitrine était orientée de façon telle que la lame, passant par-dessous les muscles, avait provoqué une blessure très douloureuse mais nullement vitale.


  Je retirai moi-même la lame de mon corps. Puis, récupérant mon épée, je tournai le dos à son horrible cadavre et me dirigeai, mal en point il est vrai, tout triste et écœuré, en direction des chariots où devaient se trouver ma « troupe » et mes affaires, accompagné par les discrets applaudissements des martiens, qui murmuraient leur admiration. Tout cela me parvint mais je n’y accordai aucune attention.


  Ensanglanté et très faible, j’atteignis le groupe de mes femmes, qui, habituées à ce genre d’événements, pansèrent ma blessure en appliquant ces merveilleux produits qui ne restent impuissants que devant les coups provoquant une mort instantanée. Lorsqu’une martienne a la possibilité de prodiguer ses soins, la mort doit battre en retraite. Elles me rétablirent de telle sorte que, à part la faiblesse provoquée par la perte de sang et une légère douleur autour de la blessure, je souffris assez peu de ce coup qui, traité sur la Terre, m’aurait immobilisé sur le dos pendant plusieurs jours.


  Dès qu’elles en eurent fini avec moi, je me hâtai vers le chariot de Dejah Thoris, où je trouvai ma pauvre Sola la poitrine entourée d’un large bandage. Elle s’en était quand même assez bien tirée, après l’attaque sauvage de Sarkoja : la dague de celle-ci avait heurté un ornement métallique que les Martiennes Vertes portent toutes sur la poitrine ; le coup avait ainsi été dévié et était devenu sans gravité.


  Approchant, j’aperçus Dejah Thoris qui, prostrée sur sa literie de soieries et ne formant qu’une petite boule contractée par un violent chagrin qui la secouait, pleurait par saccades. Elle ne remarqua pas ma présence ni ne m’entendit, car je parlai avec Sola que j’avais trouvée debout à une petite distance du véhicule.


  — Est-elle blessée ? m’enquis-je en la désignant d’un petit signe de tête.


  — Non pas ! Elle vous croit mort !


  — Ah ! alors sa grand-mère ne va plus avoir personne pour brosser les dents de son sorak ! ajoutai-je ironiquement.


  — Je crois que vous avez tort à son égard, John Carter ; je ne vous comprends ni l’un ni l’autre. Mais une chose est sûre ; la descendante de dix mille générations de jeddaks n’aurait pas un tel chagrin à la mort d’une personne qu’elle considérerait comme inférieure ou qu’elle n’aurait pas distinguée et placée à sa hauteur au point de lui accorder toute son affection. C’est une race extrêmement fière, mais juste, comme tous les Barsoomiens d’ailleurs, et vous avez dû la blesser ou bien lui faire une grave offense pour qu’elle ne vous adresse pas la parole, alors qu’elle se désole pour votre prétendue disparition. Il faut dire aussi que les larmes ont une étrange signification sur Barsoom, continua-t-elle, et il m’est bien difficile de les interpréter : je n’ai vu jusqu’à présent et de toute ma vie que deux personnes pleurer, Dejah Thoris mise à part. L’une versait des larmes de chagrin, l’autre pleurait d’avoir été déjouée. La première était ma mère, plusieurs années avant d’être tuée ; l’autre, Sarkoja quand on s’est interposé et qu’on l’a séparée de moi, aujourd’hui même.


  — Ta mère ! m’exclamai-je, mais, Sola, quand tu étais enfant, tu ne pouvais connaître ta mère !


  — Mais si, justement ! Et mon père également ! Si vous êtes intéressé par une histoire bien curieuse et très extra-barsoomienne, venez donc jusqu’à notre chariot ce soir, John Carter, et je vous raconterai une histoire que je n’ai jamais dévoilée à quiconque jusqu’à présent. Mais voilà le signal de mise en route, il nous faut aller !


  — C’est entendu ! je viendrai ce soir, Sola. D’ici là, rassure Dejah Thoris et dis-lui que je me sens bien vivant et en bonne forme. Je ne veux pas m’imposer auprès d’elle, et fais en sorte qu’elle ignore que j’ai vu ses larmes ; si elle veut me parler, j’attendrai qu’elle en manifeste la volonté.


  Sola regagna le chariot, qui prit sa place dans la file, en brinquebalant, et, pour ma part, je me hâtai auprès de mes thoats qui m’attendaient, rejoignant mon poste au galop, au côté de Tars Tarkas, tout à l’arrière de la colonne.


  Le spectacle de cet immense convoi devait être – vu de l’extérieur – fort imposant et même quelque peu effrayant : deux cent cinquante véhicules richement ornés et vivement colorés s’étirant sur une immense longueur, précédés à cent mètres en avant par deux cents hommes montés, conduits par cinq chefs, et suivis par une formation en tout point semblable, le tout flanqué de part et d’autre d’une bonne vingtaine d’hommes. Une réserve de cinquante mastodontes de trait – appelés zitidars – et de cinq ou six cents thoats se répartissait librement dans le creux des carrés formés par les deux groupes latéraux de guerriers. Les métaux étincelants, les bijoux rutilant d’ornements somptueux que portaient hommes et femmes se retrouvaient dans le caparaçonnage des zitidars et des thoats, se mélangeant avec les vives couleurs des soieries, des fourrures et des plumes, et donnant une splendeur barbare à cette immense caravane qui aurait rendu un potentat des Indes vert de jalousie !


  Les énormes roues à bandages en caoutchouc des chariots et les larges pattes rembourrées ne faisaient aucun bruit en progressant dans l’épais tapis de mousse recouvrant tout le chemin, au fond d’un ancien océan. De sorte que la progression, totalement silencieuse, s’effectuait comme une gigantesque fantasmagorie, mis à part les cris gutturaux d’un zitidar aiguillonné qui rompaient brusquement la monotonie, quand ce n’était pas les glapissements de deux thoats en train de se battre. Les Martiens Verts parlaient peu ; ils échangaient simplement des monosyllabes à voix basse, évoquant le roulement d’un orage lointain.


  Nous traversâmes ainsi un immense tapis moussu, vierge – en apparence – de tout passage antérieur, du seul fait que cette végétation épaisse se redressait presque aussitôt. L’écrasement produit par les lourdes pattes des bêtes et par les grandes roues jantées des véhicules ne persistait pas, et on voyait cette couche élastique se redresser lentement derrière notre passage, effaçant du coup toute trace. Nous aurions aussi bien pu n’être que de simples fantômes, d’anciens disparus, passant dans un silence de mort, simples vestiges de la vie mystérieuse d’un océan qui n’est plus, sur une planète elle-même moribonde. C’était bien la première fois de ma vie que je voyais un aussi gigantesque cortège d’hommes, de femmes et d’animaux ne soulever aucun nuage pulvérulent ni ne laisser aucune trace de son passage. Il faut expliquer qu’il n’y a pas de poussière sur Mars, excepté dans les zones cultivées, durant les mois d’hiver, et, même alors, l’absence de vents très forts la rende presque imperceptible.


  Cette nuit-là nous vit camper au pied des collines vers lesquelles nous nous dirigions depuis deux jours et qui marquaient la limite méridionale d’une mer disparue, au fond de laquelle nous cheminions. Nos bêtes n’avaient pas bu pendant ces deux jours entiers, et l’eau avait été très rare depuis deux mois que le groupe avait quitté Thark, mais, comme me l’expliqua Tars Tarkas, il leur en fallait très peu et, à la limite, elles pouvaient vivre indéfiniment en se nourrissant de la mousse qui recouvrait toute la surface de Barsoom. Cette végétation primitive retenait dans ses cellules suffisamment d’humidité pour assurer l’existence des bêtes.


  Ayant pris ma part au repas du soir, cette substance semblable à du fromage et le lait végétal, je gagnai le lieu du rendez-vous fixé par Sola. Je la trouvai occupée à réparer, à la maigre lueur d’une torche, un harnachement de Tars Tarkas. Elle me regarda arriver avec, sur le visage, une nette expression de bienvenue et de plaisir.


  — Je suis heureuse que vous soyez venu, dit-elle. Dejah Thoris dort et je suis seule ; mon peuple ne m’accorde aucun intérêt, John Carter : je suis trop différente ! Et pourtant, c’est une tragique destinée puisqu’il me faut vivre parmi eux. J’ai souvent regretté de ne pas être une vraie Femme Verte, sans amour et sans espoir. Mais voilà ! j’ai connu l’amour et je suis donc perdue. J’ai promis de vous raconter mon histoire ou, plus exactement, celle de mes parents. Tout ce que j’ai pu apprendre sur vous et sur la façon de vivre des vôtres m’assure qu’elle ne vous paraîtra pas étrange. Mais dites-vous bien qu’il n’y en pas de pareille dans tout le passé des Martiens Verts, du moins qui soit présente dans la mémoire des plus anciens Tharkiens vivants, et sachez que même nos légendes ne comportent aucun fait de ce genre. Ma mère était très petite, en fait nettement au-dessous de la taille admise par le conseil pour lui permettre la maternité. De plus, elle était beaucoup moins indifférente et cruelle que toutes les autres Femmes Vertes. Peu disposée à se mélanger, elle errait souvent toute seule dans les rues de Thark, ou bien elle se rendait au pied des collines et s’asseyait au milieu des champs de fleurs sauvages qui s’étendaient là, la tête pleine de pensées et de désirs que je crois être la seule, de toutes les Tharkiennes, à pouvoir reconstituer et même comprendre actuellement. Ne suis-je pas la fille de ma mère ? Et là, au milieu des collines, elle rencontra un jeune guerrier dont la tâche consistait à garder les zitidars et les thoats, en les empêchant de s’égarer au-delà des collines. Ils parlèrent d’abord de ce qui peut intéresser une communauté de Tharkiens. Puis, progressivement, ils se virent de plus en plus souvent, et cela – tous deux en étaient maintenant certains – sans que le hasard y jouât plus le moindre rôle, et se mirent à parler d’eux-mêmes, de leurs goûts, de leurs ambitions, de leurs espoirs. Elle lui fit confiance, lui avoua son indicible répugnance pour les cruautés commises par les leurs, pour les vies abominables, dépourvues de toute affection, qu’ils étaient contraints de mener, et lui dit aussi qu’elle était dans l’attente de la tempête que les dénonciations feraient un jour s’abattre sur elle, immanquablement, pour la punir de ses idées contestataires. En attendant, un jour, il la prit dans ses bras et l’embrassa.


  « Ils purent garder cet amour secret six années. Elle appartenait à la suite attachée au grand Tal Hajus, alors que lui n’était qu’un simple guerrier, porteur de son propre métal. Si leur défection vis-à-vis des traditions des Tharkiens avait été découverte, tous deux l’auraient chèrement payé de leur vie. Ils auraient été condamnés aux arènes, en présence de Tal Hajus et de toute la horde.


  « L’œuf dont je suis née fut caché dans une boîte de verre et placé au sommet de la tour la plus haute et la plus difficilement accessible de la partie antique de Thark. Ma mère venait l’inspecter une fois par an, durant les cinq années d’incubation ; mais pas plus souvent, car, au fond d’elle-même, elle redoutait que tout ces déplacements, à force, n’attirent l’attention et ne fassent l’objet d’une surveillance.


  « Pendant ce temps, mon père, devenu guerrier, gagna de hautes distinctions par sa bravoure, et obtint le métal de plusieurs chefs. Son amour pour ma mère n’avait jamais diminué et la grande ambition de sa vie était d’accéder à un rang lui permettant de revendiquer son métal à Tal Hajus lui-même et de le lui ravir. Il deviendrait ainsi le chef des Tharkiens, et serait libre de revendiquer ma mère comme sienne et – grâce à son pouvoir – de protéger l’enfant, laquelle, autrement, serait promptement supprimée si la vérité venait à être connue sur les circonstances de sa naissance.


  « Mais c’était un rêve fou que de convoiter ainsi le métal de Tal Hajus, en cinq ans seulement. Néanmoins, il progressait très vite et accéda bientôt au conseil particulier des Tharkiens. Les chances d’accéder à la suprématie se trouvèrent anéanties, de même que la possibilité d’arriver à temps pour sauver celle qu’il aimait. En effet, on le désigna pour diriger une expédition de longue durée en direction de la calotte glaciaire du pôle Sud, afin d’y mener le combat contre les populations vivant là et de conquérir leurs fourrures ; car telles sont les manières du Barsoomien Vert : il n’a pas à travailler s’il peut conquérir et voler aux autres par le combat et la rapine.


  « Il partit donc pour quatre ans et, à son retour, tout était fini depuis trois ans déjà. En effet, un an après son départ et peu avant le retour d’une expédition ramenant les jeunes d’un incubateur, l’œuf était éclos. Ma mère me laissa dans la vieille tour, me rendant visite la nuit et me prodiguant généreusement l’amour que la vie communautaire nous avait dérobé à l’une et à l’autre : amour maternel de sa part et amour filial de la mienne. Elle espérait que, au retour de l’expédition revenant de l’incubateur, il serait possible de me mélanger aux autres jeunes attribués au palais de Tal Hajus, ce qui me sauverait du sort qui aurait certainement fondu sur nous si le péché contre les anciennes traditions des Martiens Verts avait été découvert.


  « Elle m’apprit rapidement la langue et les coutumes des miens et, une nuit, me conta l’histoire que je vous narre moi-même. Parvenue à cet instant précis des choses, elle insista sur l’absolue nécessité du secret le plus total et sur l’extrême précaution que je devrais observer après qu’elle m’aurait mélangée aux autres enfants tharkiens. Il ne fallait pas, en effet, que l’on s’aperçoive de mon avance sur les autres, ni que, par quelque différence de comportement, je risque de trahir, aux yeux des autres adultes, l’affection qu’elle avait pour moi ou même le fait que je connaissais mes parents au point de leur accorder mon affection. Un jour que j’étais tout près d’elle, elle murmura à mon oreille – dans un souffle – le nom de mon père.


  « Et puis, la foudre s’abattit, aveuglante dans l’obscurité de la pièce située dans la tour : c’était Sarkoja, avec ses yeux en boules de loto, tout brillants de triomphe, qui fixait ma mère avec un air de folle aversion et de mépris. Les flots de haine et de supériorité qui se déversèrent de sa bouche plongèrent mon cœur d’enfant dans une terreur glaciale. Elle avait entendu notre conversation, c’était certain, après avoir longtemps soupçonné qu’il y avait quelque chose d’anormal dans les longues heures nocturnes durant lesquelles ma mère s’était absentée de ses quartiers assignés. Ces manquements étaient maintenant confirmés, ici, en cette nuit fatale.


  « Une seule chose lui restait inconnue, car elle n’avait pu l’entendre : c’était le nom murmuré par ma mère, celui de mon père. Cela était d’autant plus évident qu’elle abreuva ma mère de questions : avec qui avait-elle commis le péché ? Mais ni les menaces ni les injures ne la firent céder et, pour me sauver d’une inutile torture, elle mentit, affirmant à Sarkoja qu’elle était seule détentrice de ce nom et que jamais elle ne le livrerait à quiconque, même à leur enfant !


  « Sarkoja s’en alla, en proférant des imprécations, et elle se hâta d’aller raconter sa découverte à Tal Hajus. Profitant de son absence, ma mère m’enveloppa dans les soieries et les fourrures de mes couvertures nocturnes de manière à me dissimuler presque complètement. Puis elle dévala la tour en me tenant dans ses bras et se mit à courir comme une folle en direction des faubourgs sud de la ville, vers l’homme dont elle ne pouvait obtenir aucune protection, mais dont elle voulait revoir au moins une fois le visage, avant de mourir.


  « Alors que nous nous rapprochions de la partie extrême de la ville, tout au sud, un bruit nous parvint du sentier moussu, provenant de la seule passe traversant les collines et aboutissant à la porte de la ville – seul passage que toute caravane ou convoi arrivant du sud, du nord, de l’est comme de l’ouest devait obligatoirement emprunter pour entrer dans la ville. Ce bruit était fait de piaillements de thoats et de grognements isolés de zitidars, auxquels s’ajoutaient, par moments, des cliquetis d’armes entrechoquées, le tout annonçant l’arrivée d’une troupe d’hommes armés. Ma mère pensa d’abord – elle n’avait que cette idée fixe en tête – que c’était justement mon père de retour de son expédition ; mais la prudence proverbiale des Tharkiens prédomina et l’empêcha de se ruer, tête baissée, vers une catastrophe en allant au-devant de lui, du moins de ce qu’elle prenait pour lui.


  « Au contraire, nous renfonçant encore plus dans l’ombre d’une porte, elle attendit prudemment la venue de la cavalcade, qui ne tarda pas à envahir l’avenue, rompant sa formation régulière et remplissant l’espace libre sur toute la largeur, d’un mur à l’autre. Au moment où la tête de cette immense file passa à notre hauteur, la lune la plus proche de Mars, qui brillait dans le ciel, illuminait les toits ; la scène en contrebas se trouva éclairée à plein, avec une merveilleuse clarté. Ma mère recula encore plus dans le renfoncement obscur et put enfin voir, de cette profonde cachette, que l’expédition n’était pas celle de mon père mais le convoi de retour de l’incubateur, qui ramenait les jeunes Tharkiens.


  « Alors, elle échafauda instantanément un plan et, comme un vaste chariot approchait en cahotant, atteignant l’endroit où nous étions cachés, elle se glissa furtivement, en enjambant le marchepied, s’accroupit à l’ombre du côté élevé de la paroi, et se tint cachée, m’étreignant sur sa poitrine, avec une frénésie d’amour.


  « C’est qu’elle savait – mais moi non, évidemment – que nous ne nous reverrions plus jamais après cette nuit où elle pouvait encore me tenir contre elle. Profitant de la confusion sur la grand-place, elle me mêla à un groupe d’autres enfants dont les gardes reprenaient en toute hâte leurs occupations propres, à l’arrivée. On nous assembla ensuite dans une grande pièce pour y manger, sous la direction de femmes qui n’avaient pas participé au voyage. Dès le lendemain, on nous sépara pour constituer de petits groupes, placés sous la responsabilité des suites attribuées à tous les chefs.


  « Je ne revis plus jamais ma mère après cette nuit-là ; elle fut emprisonnée par Tal Hajus, et toutes les tortures les plus horribles ne parvinrent pas à lui faire livrer le nom de mon père : elle demeura fidèle à sa parole et resta inébranlable. Elle finit par mourir sous les pires tourments, qu’on lui fit savamment endurer, au milieu des rires de Tal Hajus et de ses chefs.


  « J’appris par la suite qu’elle leur avait raconté m’avoir tuée de ses propres mains, pour m’éviter un sort semblable, et avoir jeté mon corps aux singes blancs. Seule Sarkoja ne l’a pas cru et j’ai toujours senti, jusqu’à ce jour, qu’elle suspectait ma véritable origine ; cependant, elle n’ose pas entreprendre quoi que ce soit, car je suis sûre aussi qu’elle a un soupçon quant à l’identité de mon père.


  « Au retour de son expédition, il apprit l’affreuse destinée de celle qu’il aimait ; j’étais présente quand Tal Hajus la lui raconta. Il ne broncha pas d’un muscle, ne cilla pas et ne trahit aucune émotion ; toutefois, il ne rit pas quand Tal Hajus, tout guilleret, se mit à décrire avec complaisance et gaieté les abominables supplices qui lui furent infligés, jusqu’à ce que mort s’ensuive. De ce moment, il devint le plus cruel d’entre tous les cruels, et j’attends le jour où il gagnera le fruit de ses ambitions, le pied sur la carcasse de Tal Hajus, car je suis certaine qu’il n’attend que cette occasion d’exercer la plus terrible des vengeances. Son amour est toujours aussi grand en lui, pareil à celui qui l’a transfiguré, voici quarante ans, aussi vrai que nous sommes là, assis sur la frange d’une ancienne mer, alors que dorment les gens sensés, John Carter. »


  — Et ce père, Sola, est-il avec nous, actuellement ? demandai-je ?


  — Oui ! Mais il ne sait pas qui je suis, et il ignore aussi qui a dénoncé ma mère auprès de Tal Hajus. Je suis seule à connaître le nom de mon père, et seuls moi, Tal Hajus et Sarkoja savons que c’est cette dernière qui a rapporté leur histoire, elle donc qui est la cause des tortures qu’eut à subir celle que mon père aimait, et de sa mort.


  Nous demeurâmes assis un long moment, elle tout enveloppée dans les sombres pensées de son passé, tandis que je restais également songeur, navré du sort fait à ces pauvres créatures privées de toute vie d’amour et d’affection par une peuplade aux mœurs cruelles, dénuée de tout sentiment, menant une existence ne laissant place qu’à la cruauté et à la haine.


  Elle reprit enfin la parole :


  — John Carter, si un homme véritable a jamais parcouru le monde froid et mort de Barsoom, c’est bien vous. Je sais intimement que l’on peut vous accorder une entière confiance et que le fait de connaître la vérité peut nous rendre service, à vous ou à moi, ou même à Dejah Thoris, et, surtout, à lui. Je vais donc vous révéler le nom de mon père, sans exiger de condition de silence de votre part ni de promesse d’avoir à le tenir caché. Au moment voulu, que vous apprécierez vous-même, révélez cette vérité si cela vous semble devoir être profitable. J’ai entière confiance en vous parce que je sais que vous n’êtes pas paralysé par la notion du secret insurmontable, qu’il faut sceller à tout prix ; et puis aussi, vous pouvez mentir, comme peut le faire tout gentilhomme dont vous m’avez parlé, de votre Virginie, au cas où le mensonge peut sauver quelqu’un du chagrin ou de la souffrance. Le nom de mon père est Tars Tarkas !


  CHAPITRE XVI

  Nous faisons des plans d’évasion


  La suite du voyage vers Thark se passa sans événement notable. Nous restâmes encore vingt jours en route, traversant deux anciens fonds marins et passant dans des villes – ou les contournant – tout en ruine et nettement plus petites que Korad.


  À deux reprises nous dûmes traverser les fameuses voies d’eau ou « canaux », comme les appellent nos astronomes terriens. Lorsque nous en approchions, un guerrier était détaché et envoyé en éclaireur, muni d’un grand miroir pour pouvoir communiquer ses signaux à la colonne ; s’il n’y avait rien en vue, pas de détachement important de guerriers rouges, nous pouvions avancer aussi près que possible du canal, sans être vus, et campions là jusqu’à la tombée du jour.


  On repérait alors un des nombreux ponts – plus exactement des passages surélevés – qui franchissaient ces espaces à intervalles réguliers. Alors, de nuit, nous nous glissions sur cette voie transversale, afin de gagner les terres arides situées de l’autre côté du canal. Il fallait à peu près cinq heures, sans s’arrêter un instant, pour effectuer cette traversée, et pratiquement toute la nuit pour franchir entièrement la large bande cultivée. Le soleil se levait lorsque nous laissions derrière nous les derniers champs délimités par des murs élevés. Marchant dans l’obscurité, je ne pouvais voir grand-chose de ces zones, sauf aux moments où la première lune – la plus rapprochée – était présente, lors de ses passages en trombe, dans sa course incessante et sauvage à travers les cieux de Mars. Elle éclairait alors des lambeaux de paysage, par brefs moments, révélant la présence de champs bordés de parois assez hautes, ainsi que des bâtiments bas, disséminés, ayant l’apparence de fermes très anciennes. De nombreux arbres étaient géométriquement disposés, dont quelques-uns atteignaient d’énormes proportions et une hauteur démesurée. Des animaux, parqués, manifestaient leur présence par de terribles cris perçants et des renâclements lorsqu’ils sentaient notre approche et le passage du convoi : de véritables bêtes sauvages trahissant la proximité d’autres parfaits sauvages !


  Une seule fois se manifesta une présence humaine ; c’était à l’intersection de notre chemin avec une route à voie rapide qui coupait les champs cultivés exactement en leur milieu. L’individu s’était certainement endormi sur le rebord de cette sorte d’autoroute car, lorsque j’arrivai en face de lui, il se redressa, s’appuyant d’abord sur un coude, puis, d’un seul coup d’œil, il découvrit l’approche de la caravane. Il bondit alors brusquement sur ses pieds, dévalant le bas-côté comme un fou, pour escalader un mur avec la frénésie et l’agilité d’un chat terrorisé, avant de disparaître. Les Tharkiens, n’étant pas sur la piste de guerre, ne lui accordèrent aucune attention. La seule conséquence de cette rencontre que je pus noter fut une petite accélération dans le cheminement de la caravane vers le désert, en bordure, et notre entrée dans le royaume de Tal Hajus.


  Je n’avais plus eu l’occasion de parler à Dejah Thoris, cette dernière ne m’ayant fait parvenir aucun message m’invitant dans son chariot et mon ridicule orgueil m’empêchant d’entreprendre une quelconque avance. J’ai le net sentiment que les relations d’un homme avec une femme sont en rapport inverse des prouesses faites pour y parvenir. Le malingre et le sous-doué ont souvent le don de savoir charmer le sexe faible, alors que le champion qui sait combattre froidement mille dangers les plus réels restera assis, caché dans l’ombre, semblable à un enfant apeuré !


  Nous fîmes notre entrée dans la vieille ville de Thark juste trente jours après mon intrusion sur Barsoom : cette horde d’Hommes Verts avait volé jusqu’à leur nom, donné par ces biens lointaines créatures humaines. Les tribus des Tharkiens comptaient environ trente mille individus ; elles étaient elles-mêmes divisées en vingt-cinq communautés, dont chacune possédait son jed et plusieurs chefs, tous assemblés sous la férule de Tal Hajus, jeddak de Thark. Cinq de ces communautés habitaient la ville de Thark proprement dite, la capitale ; toutes les autres communautés se trouvaient éparpillées parmi les cités désertes de l’ancienne Mars, du moins dans le district revendiqué par Tal Hajus.


  Notre entrée s’effectua par la porte du Sud, jusqu’à la grande place Centrale, et cela au début de l’après-midi. Il n’y eut guère de démonstrations de joie ni même d’une quelconque amicale bienvenue à l’égard des membres qui étaient de retour. Ceux que le hasard avait distingués – hommes et femmes – étaient simplement désignés, une fois reconnus, par leur nom, et c’était là tout le salut auquel ils avaient droit. Mais l’intérêt s’accrut considérablement quand il fut signalé que deux prisonniers avaient été faits et qu’ils se trouvaient là. Dejah Thoris et moi-même devînmes le centre d’un très vif intérêt, des groupes se formant autour de nous.


  On nous assigna de nouveaux logements, puis les jours s’écoulèrent et nous nous adaptâmes à ces nouvelles conditions. Mes appartements étaient maintenant situés dans un immeuble de la grande avenue principale qui allait de la porte à la grand-place, celle par laquelle nous étions arrivés. Je disposais de la totalité de l’immeuble situé à l’extrémité du carré. On retrouvait ici le même caractère de grandeur que dans l’architecture déjà si remarquable de Korad, mais avec plus d’ampleur et de munificence encore, s’il est possible. Les appartements auraient été dignes de servir de logement à un empereur, si nous avions été sur la Terre ; mais les créatures, plus que quelconques, auxquelles nous avions affaire n’appréciaient dans ces habitations que leurs vastes proportions. C’était même le seul critère : la grandeur des pièces ; plus elles étaient vastes, mieux elles convenaient. Ainsi, Tal Hajus occupait un immense immeuble, le plus grand de toute la ville, mais celui-ci avait dû servir de bâtiment administratif et n’était nullement équipé pour être utilisé comme habitation. Le deuxième par ses dimensions était pour Lorquas Ptomel, puis le suivant était celui du jed, et encore y avait-il un ordre décroissant parmi les cinq jeds.


  Quant aux guerriers eux-mêmes, ils occupaient les logements des immeubles attribués à chaque chef, à moins qu’ils ne préfèrent résider parmi les groupuscules éparpillés dans les milliers de maisons libres des différentes communautés.


  Le choix s’était ainsi opéré, en fonction de cette division en groupements, mis à part les jeds, qui occupaient tous des édifices faisant face à la grand-place.


  Quand j’eus mis mon logement en ordre – ou, plus exactement, quand j’eus surveillé ce que l’on y avait fait –, le soleil était sur le point de se coucher. Je me hâtai de ressortir pour tenter de localiser Sola et ceux dont elle avait la charge. En effet, ma décision était prise : je voulais avoir une entrevue avec Dejah Thoris et tenter de la convaincre. La nécessité était grande, maintenant, de trouver un accommodement ou, à défaut, de négocier une trêve entre nous, jusqu’à ce que j’eusse trouvé un moyen de l’aider à se sauver.


  Recherche vaine ; mais, alors que le dernier limbe du soleil rouge s’engloutissait juste derrière l’horizon, j’aperçus l’horrible tête de Woola : il était occupé à regarder ce qui se passait dehors, par une fenêtre du second étage, dans un immeuble donnant sur la grande avenue, du côté opposé au mien et davantage vers la place.


  Sans attendre davantage une hypothétique invitation, je me précipitai pour gravir le plan incliné, tournant comme une vis, afin d’accéder au second étage. Je pénétrai en trombe dans une vaste pièce exposée en façade, et l’amical Woola m’accueillit avec force démonstrations, jetant sa grosse masse contre moi et me projetant ainsi sur la porte située derrière moi. Le pauvre vieux était tellement content de me voir que je crus être dévoré : il me frottait à plaisir, ses trois rangs de crocs complètement dégagés, d’une oreille à l’autre, par une sorte de rire, celui qu’aurait pu avoir un joyeux lutin !


  Une bonne caresse et un ordre le calmèrent et, dans la pénombre qui s’installait, je quêtai fiévreusement un signe quelconque de Dejah Thoris, mais je n’en vis aucun. Je l’appelai alors, entendant en guise de réponse une sorte de murmure provenant d’un coin opposé de l’appartement. Deux enjambées suffirent pour me retrouver devant elle, toute recroquevillée dans les fourrures et les soieries tapissant un siège ancien en bois finement et richement sculpté. Comme j’attendais sans dire un mot, elle se releva et dit en me regardant droit dans les yeux :


  — Que veut de sa captive Dejah Thoris le Tharkien Dotar Sojat ?


  — Dejah Thoris, j’ignore totalement en quoi j’ai pu t’offenser. Loin de moi l’idée d’avoir voulu te heurter ou te fâcher, alors que ma seule volonté a toujours été de te protéger et de t’assurer une sorte de réconfort moral dans ton adversité. Si telle est ta volonté, qu’y puis-je ? Mais une chose est sûre : tu dois m’aider à assurer ta fuite, si elle s’avère possible. Ce n’est pas là une requête mais un ordre. Quand tu seras à nouveau libre à la cour de ton père, alors tu feras de moi ce qu’il te plaira, mais ici et à compter de ce jour, je suis ton maître : tu me dois obéissance et toute l’aide possible !


  Elle me contempla longuement d’un air convaincu et j’eus l’impression qu’elle s’adressait à moi avec un air manifestement radouci.


  — Je saisis tes mots, Dotar Sojat, répondit-elle enfin, mais toi, je ne te comprends pas : tu es un mélange bizarre d’enfantillage et de mâle assurance ; tes sentiments sont à la fois nobles et grossiers ; je voudrais seulement pouvoir lire en ton cœur.


  — Mais regarde tout simplement à tes pieds, Dejah Thoris : il est là, mon cœur et il s’y trouve depuis cette nuit à Korad ; il y sera toujours, battant uniquement pour toi, jusqu’à ce que la mort nous sépare.


  Elle fit un petit pas dans ma direction, ses fines mains tendues en avant dans un curieux geste de tâtonnement.


  — Que veux-tu dire par là, John Carter ? murmura-t-elle. Qu’es-tu en train de vouloir me faire comprendre ?


  — Je suis en train de te dire ce que je m’étais tellement promis de tenir secret, pour moi seul, au moins durant tout le temps de ta captivité parmi les Hommes Verts. Je dis ce que je pensais bien ne jamais t’avouer, après les vingt jours que tu viens de me faire passer, à me considérer d’un air dédaigneux. Je te dis, Dejah Thoris, que je suis tout à toi, corps et âme, pour te servir, combattre et mourir pour toi. Je ne te demande en retour qu’une seule chose, c’est de ne manifester en aucune manière la réaction que provoquent en toi mes paroles, que ce soit de l’approbation ou de la condamnation, cela tant que tu ne seras pas en sûreté parmi les tiens. Et puis aussi que, quels que soient les sentiments que tu nourris à mon égard, ils ne donnent jamais l’impression d’être ou commandés ou exagérés par la reconnaissance. Tout ce que je ferai pour ton service sera fait uniquement dans des buts purement égoïstes, car il m’est plus agréable de te servir que de ne pas le faire.


  — Je respecterai tes volontés, John Carter, parce que j’en comprends les raisons, et j’accepte tes services, non moins favorablement que je m’incline devant ton autorité : tes désirs seront ma loi. Par deux fois je t’ai mésestimé et je t’en demande bien pardon.


  Cette conversation aurait pris un tour nettement plus personnel si Sola n’était entrée juste à ce moment, d’ailleurs fort agitée et anormalement troublée, elle qui était habituellement le calme personnifié et parfaitement maîtresse d’elle-même.


  — Cette horrible Sarkoja a été voir Tal Hajus, s’écria-t-elle, et ce que j’ai entendu sur la place vous laisse peu d’espoir à tous d’eux !


  — Qu’est-ce qui nous attend ? demanda Dejah Thoris.


  — Vous devez être jetés vivants aux calots sauvages dans la grande arène, dès que les hordes auront fait leur jonction ici pour les Grands Jeux annuels.


  — Sola ! dis-je enfin, tu es tharkienne, mais tu hais et méprises les coutumes de ton peuple tout autant que nous. Nous suivras-tu dans notre suprême tentative de fuite ? Je suis certain que Dejah Thoris t’offrirait aide et hospitalité parmi son peuple ; ton destin ne serait certainement pas pire là-bas qu’il ne l’est ici et le sera toujours.


  — Mais oui ! s’écria Dejah Thoris, viens avec nous, Sola. Tu seras beaucoup mieux parmi les Hommes Rouges d’Hélium que tu ne l’es ici ; et je te promets que non seulement ton domicile parmi nous t’est assuré, mais aussi l’affection et l’amour auxquels ta nature aspire et que les traditions de ton peuple te dénieront toujours. Viens avec nous, Sola ; nous pourrions fuir sans toi mais le sort qui te serait alors réservé serait sûrement terrible, surtout si l’on vient à savoir que tu as discuté de cette évasion avec nous. Je le sais très bien, même cette idée ne pourrait t’obliger à nous accompagner si tu ne le voulais pas, mais nous avons la plus grande envie que tu viennes avec nous, dans un pays tout de lumière et de félicité, au milieu d’un peuple qui sait ce que c’est que l’amour, la sympathie et la reconnaissance. Dis-nous que tu le veux, Sola ; oui, dis-nous que tel est ton désir !


  Sola réfléchissait déjà, murmurant comme pour elle-même :


  — Le grand canal menant à Hélium passe à quatre-vingts kilomètres plus au sud ; un thoat rapide pourrait nous y mener en trois heures à peine. De là, Hélium est à huit cents kilomètres, et la route traverse des territoires peu peuplés. Ils le savent et nous suivrons très vite ; nous pouvons nous dissimuler quelque temps parmi les grands arbres, mais les chances sont très faibles de pouvoir leur échapper. Ils nous pourchasseront jusqu’aux portes mêmes d’Hélium et nous risquons notre vie à chaque pas : vous ne les connaissez pas !


  — N’y a-t-il pas d’autres moyens d’atteindre Hélium ? demandai-je. Ne pourrais-tu me dessiner un plan approximatif des régions à traverser, Dejah Thoris ?


  — Si ! répondit-elle, et, prenant un gros diamant dans sa chevelure, elle commença à graver sur le parterre en marbre la première carte d’une portion de territoire barsoomien que j’eusse vue, sillonnée en tous sens par des lignes droites, souvent parallèles et convergeant vers des grands cercles représentant les villes. Elle désigna l’un d’eux, au nord-ouest, comme représentant Hélium, avec, tout autour, un anneau de plusieurs autres villes, précisant qu’elle craignait d’avoir à entrer dans la plupart d’entre elles, du fait qu’elles n’étaient pas forcément favorables à Hélium.


  (Illustration) « Elle commença à graver sur le parterre en marbre la première carte d’une portion de territoire barsoomien que j’eusse vue »{4}
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  Finalement, au terme d’une sérieuse étude faite à la lueur d’une des deux lunes, inondant la pièce à ce moment-là, je mis le doigt sur le canal situé loin au nord de l’endroit où nous étions et qui paraissait également se diriger vers Hélium.


  — Est-ce qu’il ne traverse pas le territoire de ton grand-père ? demandai-je.


  — Si, mais à trois cents kilomètres au nord d’ici ; nous l’avons traversé lors de notre voyage pour venir ici, à Thark.


  — Ils n’iront pas imaginer que nous avons tenté de prendre cette voie si distante, répondis-je, c’est pourquoi je pense que c’est par là que se situe le meilleur moyen de fuir.


  Sola approuva ce plan et nous décidâmes qu’il valait mieux fuir Thark cette nuit-là même, dès que j’aurais trouvé des selles pour thoats ; Sola en monterait un, Dejah Thoris et moi serions sur l’autre, chacun d’eux transportant suffisamment de nourriture et de boisson pour deux jours seulement, car les bêtes ne pourraient pas soutenir un tel train plus longtemps.


  J’engageai Sola à emprunter, avec Dejah Thoris, l’une des artères les moins fréquentées, menant aux limites sud de la ville, là même où je pourrais venir les prendre aussitôt que possible avec mes thoats. Puis, les laissant réunir les provisions, les couvertures et tout le nécessaire, je me glissai tranquillement jusqu’à l’arrière du premier étage et pénétrai dans la grande cour-jardin, où nos animaux, à leur habitude, n’arrêtaient pas de se démener en tous sens, avant de trouver un peu de calme pour passer la nuit.


  Là, dans l’ombre des immeubles et restant le plus possible dans la zone que n’éclairait pas le ballet incessant des deux lunes irradiantes, se trouvait un grand rassemblement de thoats et de zitidars. Ces derniers poussaient leurs grognements gutturaux, alors que les thoats émettaient par moments un couinement aigu, trahissant l’état permanent de rage dans lequel ces créatures passaient toute leur vie. Or il y avait précisément une accalmie, due à l’absence d’hommes. Mais, quand ils sentirent ma présence, ils recommencèrent à s’agiter et à émettre leurs cris hideux. C’était donc une tâche fort périlleuse que d’entrer seul dans l’enclos des thoats, au milieu de l’obscurité de la nuit de surcroît, du fait même de cet accroissement de leur agitation et des cris perçants, qui risquaient d’attirer l’attention des guerriers proches, leur faisant comprendre que quelque chose allait de travers. Sans compter qu’une de ces grandes brutes de thoats – de vrais taureaux – pouvait toujours me charger sous le moindre prétexte… ou même sans raison aucune !


  N’ayant nullement l’intention d’exciter leur horrible tempérament, surtout lors d’une pareille nuit où tant de choses dépendaient du succès et de la célérité mise à l’accomplir, je frôlai les ombres des bâtiments, toujours prêt, au moindre signe suspect, à me glisser dans un renfoncement obscur ou dans l’encoignure d’une fenêtre ou d’un portail.


  C’est ainsi, en me faufilant silencieusement de proche en proche et en traversant les porches reliant les vastes cours aux rues en façade, que j’atteignis la voie par laquelle nous voulions sortir.


  Parvenu là, j’appelai doucement mes deux thoats. Combien je me félicitai d’avoir su gagner l’affection et la confiance sans réserve de ces deux brutes épaisses ! Venant dans ma direction, ils me rejoignirent, frottant leurs groins contre moi et reniflant, à la recherche des friandises que je leur donnais d’habitude comme récompense. Ouvrant la grande porte, je leur ordonnai de la franchir, puis me glissai silencieusement dehors, à leur suite, refermant le portail derrière moi.


  Je ne sellai aucune des deux bêtes, ni ne les montai, me contentant de marcher à leur côté, furtivement, toujours à l’ombre des façades, en suivant une avenue non passante, laquelle aboutissait à l’endroit que j’avais fixé comme lieu de ralliement. Nous progressions dans le silence le plus complet, comme de véritables fantômes ou des esprits désincarnés, descendant furtivement des rues désertes ; je ne repris une respiration plus dégagée qu’après être arrivé en vue de la plaine s’étendant au-delà des limites de la ville.


  J’étais certain que Sola et Dejah Thoris n’éprouveraient aucune difficulté à atteindre le lieu du rendez-vous sans être découvertes, mais, avec mes deux mastodontes un peu trop voyants, je me demandais avec inquiétude si j’y parviendrais moi-même, car il est plus qu’inaccoutumé qu’un guerrier quitte la ville, une fois venue l’obscurité ; en fait, cela ne se produisait jamais, sinon pour de longues expéditions, mettant en jeu de nombreux participants.


  Finalement, j’atteignis cet endroit sans encombre et, surtout, sans avoir été détecté ; mais, comme ni Dejah Thoris ni Sola n’y étaient encore, je laissai mes montures cachées dans l’obscurité du grand hall d’entrée de l’un des spacieux immeubles déserts.


  Je pensai d’abord que l’une des femmes du logement qu’elles occupaient avait dû venir s’entretenir avec Sola, retardant de ce fait leur départ clandestin ; aussi n’éprouvai-je au début aucune appréhension, du moins pendant une petite heure. Une nouvelle demi-heure s’écoula et, là, une vive anxiété s’empara de moi. Sur ces entrefaites, le silence de la nuit fut rompu par l’approche de quelqu’un ; mais, d’après le bruit, je compris aussitôt qu’il ne s’agissait pas des fugitives se rendant en silence à l’antre de leur liberté ! Non ! C’était une patrouille, qui fut bientôt à ma hauteur ; ils parlaient entre eux et la quinzaine de mots que je pus saisir me glacèrent le sang !


  — … Il a dû s’entendre avec elles pour les retrouver à l’entrée de la ville et ainsi…


  Je n’en entendis pas davantage car ils étaient passés, mais c’était largement suffisant : notre plan était découvert et les possibilités de fuite devenaient de ce fait quasi nulles, avant que nous ne subissions l’effroyable fin qui nous était destinée.


  Un seul espoir subsistait maintenant : il me fallait revenir sans être découvert jusqu’au logement de Dejah Thoris et apprendre ce qui avait bien pu leur arriver. Mais comment faire avec ces deux énormes monstres à la traîne ? D’autant plus que toute la ville devait être dorénavant en ébullition, la nouvelle de mon évasion étant déjà connue. Le problème n’était pas mince !


  Une idée me vint subitement. Compte tenu des habitudes architecturales des antiques bâtisseurs, chaque groupe d’immeubles – je l’ai déjà précisé – entourait un vaste espace. Je tâtonnai donc dans le noir des pièces, en appelant les thoats à moi. Ils éprouvèrent quelques difficultés à franchir plusieurs des portes, mais, comme ces immeubles en façade formaient la limite de la ville, ils avaient été conçus assez monumentaux, aussi les bêtes purent-elles, en se contorsionnant, passer assez vite, sans rester coincées bien longtemps.


  Finalement, donc, mes thoats arrivèrent à me rejoindre dans la vaste cour intérieure, où se trouvait, comme je m’y attendais, l’épais tapis de mousse qui leur assurerait la nourriture et un peu d’eau jusqu’à leur retour dans leur enclos. J’avais confiance dans le fait qu’ils resteraient là sans être découverts, car les Martiens Verts éprouvent une vive répugnance à pénétrer dans ces immeubles à la frange, très fréquentés par la seule espèce qui, je crois, les effraie quelque peu, les grands singes blancs de Barsoom.


  Après avoir retiré les selles, je les cachai derrière la porte située à l’arrière de l’immeuble, celle par laquelle nous avions accédé à la cour. Je libérai les deux bêtes et me frayai un chemin vers l’arrière de ces immeubles situés en façade, et, de là, dans l’avenue qui les longeait, guettant un moment pour m’assurer que personne n’approchait ; puis je me lançai, passant sur le côté opposé en traversant prestement, pour gagner le passage menant au jardin intérieur de ce nouveau carré. Et ainsi de suite, cour après cour, avec, pour seul danger, celui d’être repéré pendant la traversée des avenues, qu’il fallait bien couper – à toute allure il est vrai. Enfin, je parvins sain et sauf dans les jardins situés à l’intérieur de l’immeuble occupé par Dejah Thoris.


  Bien entendu, je trouvai là les montures des guerriers logés dans les immeubles voisins ainsi que celles des hommes détachés du contingent et chargés de me sauter dessus dès mon entrée. Heureusement pour moi, j’eus recours, pour atteindre l’étage supérieur où habitait ma princesse, à une méthode bien plus expéditive : repérant avec exactitude son immeuble parmi tous les autres – je ne l’avais jamais vu que de face et non par-derrière – je profitai de l’agilité et de la grande puissance que m’apportait une gravité réduite pour bondir et agripper le rebord d’une fenêtre au deuxième étage que je supposais située à l’arrière de l’appartement. Puis, me faufilant dans la pièce obscure, je dirigeai furtivement mes pas vers la partie en façade. La porte de la grande pièce principale n’était pas encore atteinte que des voix se firent entendre.


  Loin de me ruer en avant vers ce que je pensais être les deux femmes, j’écoutai d’abord plus attentivement, pour m’assurer qu’il s’agissait bien de Dejah Thoris et que je pouvais continuer sans inquiétude. Bien m’en prit, car j’entendis distinctement une tout autre conversation, aux intonations gutturales et basses. Les mots qui me parvenaient constituaient un avertissement. Celui qui parlait était manifestement un chef donnant ses ordres à quatre hommes :


  — … Et quand il reviendra dans cette chambre – car il reviendra forcément quand il ne les verra pas au rendez-vous qu’il a dû leur fixer à la lisière de la ville –, vous quatre lui sauterez dessus et le désarmerez ; je dis bien tous à la fois, si ce que l’on dit s’être passé à Korad est exact. Quand vous l’aurez solidement lié, transportez-le dans les souterrains situés sous les logements des jeddaks et enchaînez-le comme il faut, que Tal Hajus l’y trouve quand il le voudra… et, surtout, qu’il ne puisse communiquer avec quiconque. Ne laissez personne entrer dans cet appartement avant que le jeddak n’y vînt lui-même. Il n’y a aucun danger que la fille revienne car elle est en sécurité entre les bras de Tal Hajus en ce moment même – que ses ancêtres aient pitié d’elle, Tal Hajus n’en a aucune lui ! La grande Sarkoja a fait là du beau travail, cette nuit. Je m’en vais, et si vous le manquez, je jetterai vos carcasses dans les profondeurs glaciales de l’Iss.


  CHAPITRE XVII

  Un prisonnier à rattraper coûte que coûte


  Ayant terminé de donner ses ordres, l’officier entreprit de sortir par la porte derrière laquelle je m’étais dissimulé pour mieux entendre. Je n’avais nul besoin de m’éterniser ; j’en avais suffisamment entendu pour remplir mon âme de terreur, et me faufilai en catimini dans la cour d’où je venais. J’avais décidé, en un instant, de mon action à venir : je traversai à toute allure le parc et les avenues, toujours par l’intérieur des immeubles, de façon à rejoindre le plus rapidement possible celui du palais de Tal Hajus.


  Les appartements brillamment illuminés du premier étage me guidèrent : c’est par là qu’il fallait commencer à chercher. Approchant des fenêtres, je les examinai soigneusement, pour découvrir bientôt que mon intrusion n’était pas chose si aisée que je le croyais tout d’abord, car l’arrière donnait sur la vaste cour remplie de guerriers et de femmes de charge. J’examinai alors plus attentivement les étages se trouvant au-dessus, observant que le troisième n’était du tout éclairé. Je décidai donc d’entrer par là dans l’édifice et atteignis ce troisième étage sans trop de mal, grâce à l’un de mes bonds géants.


  La chance voulut que cette pièce fût justement inoccupée et, me glissant sans bruit dans la corniche, je la suivis jusqu’à découvrir une lumière dans une pièce, juste en face.


  Parvenant devant ce qui me parut être une sorte de porche, je constatai que ce n’était que le vestibule d’une immense pièce intérieure, conçue en patio, dont la base s’ouvrait deux étages au-dessous, au premier, et qui était éclairée par un dôme situé sous les toits, bien au-dessus de ma tête. Cette salle de cérémonie, circulaire, était remplie d’une foule de chefs, de guerriers et de femmes, et se terminait à l’une des extrémités par un grand podium sur lequel se tenait accroupie la bête la plus répugnante qu’il m’ait jamais été donné de contempler. C’était la répétition du visage des guerriers que je connaissais bien, avec la même expression glaciale, dure, cruelle, terrible, mais amplifiée et avilie par les bas instincts auxquels cet être s’adonnait sans retenue depuis des années. Pas une marque de majesté ou d’orgueil dans son attitude bestiale, alors que son énorme masse s’étalait et débordait sur une partie de la plate-forme comme un énorme diable, la multiplicité de ses membres accentuant encore cette similitude d’une manière à la fois affreuse et effrayante.


  Mais ce que j’aperçus en dehors de lui me glaça d’appréhension : Sola et, surtout, Dejah Thoris se tenaient devant lui. Le regard diabolique et lubrique avec lequel il dévisageait ses victimes, de ses affreux yeux pédonculés, se repaissait principalement de la vision des formes adorables de la belle silhouette ainsi que du charmant visage de Dejah Thoris. Elle parlait, mais ce qu’elle disait était inaudible pour moi, de même d’ailleurs que le sourd grondement des réponses qu’il lui faisait. Elle se tenait toute droite, la tête fièrement relevée, et, malgré la distance où je me trouvais, je devinais son expression de mépris et de dégoût tandis qu’elle lui jetait un regard hautain et fier, sans une ombre de frayeur. C’était bien là la fière descendante de miniers de jeddaks, chaque pouce de son cher et précieux corps, si menu, si frêle, offert aux regards de tous ces guerriers qui l’entouraient, mais ceux-ci étaient aussi écrasés, réduits à la dimension de nains, de par leur insignifiance devant la majesté qui émanait d’elle. Je suis certain qu’ils en avaient conscience et le ressentaient eux-mêmes comme tel.


  Tal Hajus fit signe d’évacuer la salle, les prisonnières demeurant seules devant lui. Lentement, les chefs, les guerriers et les hommes se fondirent dans l’ombre des pièces qui se répartissaient tout autour, et Dejah Thoris et Sola restèrent debout, immobiles, devant le jeddak des Tharkiens.


  Un des chefs, un seul, hésita manifestement avant de s’esquiver lui aussi. Je le vis se dissimuler dans l’obscurité d’une grande colonne, ses doigts serrant convulsivement la garde de sa grande épée, ses yeux cruels fixés sur Tal Hajus avec un air de haine implacable. C’était Tars Tarkas, et je pouvais deviner ses pensées comme si je les lisais dans un livre ouvert, rien qu’à observer la répugnance inscrite sur son visage. Sûrement pensait-il à cette femme qui, quarante années auparavant, comparaissait aussi, dans les mêmes conditions, devant cette bête fauve, et si j’avais pu lui souffler à l’oreille un mot, un seul, le règne de Tal Hajus aurait pris fin à cet instant même. Mais, finalement, lui aussi sortit de la salle, ignorant qu’il laissait sa propre fille à la merci de celui qu’il exécrait.


  Tal Hajus se leva, et moi-même, partagé entre la crainte des conséquences éventuelles de mon audacieuse manœuvre et celle, plus puissante encore, que m’inspiraient les intentions abominables dont je le soupçonnais, me précipitai sur le plan incliné en colimaçon menant à l’étage inférieur. Personne n’était assez proche pour m’intercepter. J’atteignis le premier étage sans encombre et, surtout, sans avoir été vu, puis me plaçai à l’ombre de la même colonne que celle derrière laquelle Tars Tarkas s’était dissimulé auparavant. Mais Tal Hajus prenait la parole à cet instant :


  — Princesse d’Hélium, je peux exiger une rançon énorme de ton peuple si je te restitue indemne, mais je préfère mille fois savourer le plaisir de voir ton joli minois convulsé dans les effroyables douleurs de la torture, et elles dureront longtemps, très longtemps même, je te le garantis : dix jours d’intenses satisfactions sont encore trop peu pour démontrer tout l’amour que je porte à ta race. Les horreurs de ta mort hanteront le sommeil des Hommes Rouges durant les temps à venir, l’obscurité de la nuit les fera frissonner quand leurs pères leur auront décrit la terrifiante vengeance des Hommes Verts, suscitée par la haine et le sadisme de Tal Hajus. Mais avant de subir ces abominables tortures, tu seras mienne pendant une petite heure, et Tardos Mors, jeddak d’Hélium, ton grand-père, en sera averti, pour qu’il se roule sur le sol dans les affres de son chagrin et de sa honte. Les tortures proprement dites commenceront dès demain, mais, cette nuit, tu es à Tal Hajus. Viens ! Il bondit de la tribune et l’agrippa brutalement par le bras, mais à peine l’avait-il touchée que je bondis entre eux, ma courte épée, acérée et brillante dans la main droite. J’aurais pu la plonger dans son cœur répugnant avant même qu’il ait réalisé que j’étais sur lui, mais, alors que je levais mon bras pour frapper, je pensai à Tars Tarkas : quelle que fût ma rage, quelle que fût ma haine de cet odieux personnage, je ne pouvais priver mon ami de l’instant délicieux d’une vengeance tant attendue, pour laquelle il avait vécu, sans cesser d’y penser, pendant tellement d’années si pénibles à supporter. Je me contentai de lui décocher un magistral coup de poing, un fameux droit en pleine pointe de la mâchoire. Sans un mot, il glissa et s’étala de tout son long, comme mort.


  Toujours dans ce silence évoquant la mort, j’attrapai Dejah Thoris par le poignet, fis signe à Sola de nous suivre, et nous quittâmes silencieusement la grande salle pour nous élancer vers le rez-de-chaussée, situé juste au-dessous. Atteignant une fenêtre à l’arrière sans avoir été vu, je fis glisser d’abord Sola, puis Dejah Thoris, en m’aidant des courroies de mon baudrier, jusqu’à ce qu’elles atteignent le sol, à l’extérieur. Je sautai après elles avec légèreté et les guidai rapidement vers l’ombre des cours, allant de proche en proche, de l’une à l’autre, comme je l’avais fait quelque temps auparavant en venant des limites de la ville.


  Nous parvînmes finalement à la cour où j’avais laissé mes thoats. Je les sellai aussi vite que je pus, puis nous nous précipitâmes pour traverser l’immeuble et déboucher dans l’avenue qui passait devant, Sola prit une bête, Dejah Thoris monta sur l’autre, derrière moi, et nous fuîmes la cité de Thark à travers les collines s’étendant au sud.


  Au lieu de revenir en arrière, en faisant le grand tour de la ville, puis de prendre en direction du nord-ouest afin de gagner le canal le plus proche qui n’était finalement pas bien loin, nous fîmes au contraire route vers le nord-est et pénétrâmes sur l’immense plaine moussue, au-delà de laquelle – à plus de trois cents kilomètres, dangereux et pénibles à parcourir – se trouvait un autre canal menant à Hélium.


  Pas un seul mot ne fut échangé jusqu’à ce que la cité soit loin derrière nous, mais je pus distinguer les douces larmes de Dejah Thoris, tandis qu’elle se serrait contre moi, sa chère tête venant se poser sur mon épaule.


  — Si nous réussissons, mon chef, la dette d’Hélium envers toi sera immense ; bien plus grande encore que tout ce qu’elle pourrait payer. Et si nous échouons, la dette ne sera pas moindre – quoique Hélium risque de l’ignorer à jamais – puisque tu as évité à la dernière représentante de la lignée un sort pire que la mort.


  Je ne répondis rien, mais me retournai légèrement sur le côté et pressai les petits doigts de ma bien-aimée là où j’allai les chercher d’instinct, ses mains m’enserrant pour se maintenir ; puis, toujours aussi silencieux, nous laissâmes notre monture continuer à galoper sur l’épais tapis de mousse jaunâtre, simplement éclairée par la lueur de la lune. Chacun de nous restait plongé dans ses pensées, mais, pour ma part, je ne pouvais être plus heureux – l’eussé-je voulu – d’avoir son corps serré contre le mien, dont je sentais même la tiédeur. Mon cœur – en dépit des graves dangers encourus – chantait aussi gaiement que si nous avions déjà été en train de franchir les portes d’Hélium.


  Tous nos plans antérieurs se trouvaient malheureusement bouleversés, de sorte que nous n’avions finalement ni nourriture ni boisson et que moi seul étais armé. Aussi étions-nous obligés de contraindre nos bêtes à un train d’enfer, ce qui nous causerait certainement bien des ennuis avant que la première étape de notre voyage ne fût même arrivée à son terme.


  Nous maintînmes pourtant cette allure toute la nuit et toute la journée du lendemain, avec un simple arrêt de repos relativement bref. La seconde nuit nous trouva complètement éreintés, aussi bien nous-mêmes que les deux animaux. Nous dûmes nous allonger à même la mousse et dormir cinq ou six heures. Puis, nous reprîmes le chemin, avant même le lever du jour. Nous allâmes encore ainsi toute la journée mais, quand, tard dans l’après-midi, nous ne vîmes pas d’arbres au loin qui auraient signalé la proximité d’un grand canal parmi tous ceux sillonnant la surface de Barsoom, la terrible vérité nous frappa avec évidence : nous étions perdus !


  Qu’avions-nous fait, sinon probablement tourné en rond ? Seulement, comment ? Voilà qui était impossible à dire, car il était très difficile de se guider d’après la course du soleil dans la journée et sur les étoiles, la nuit. Quoi qu’il en soit, il n’y avait pas de canal en vue et tout notre petit groupe, sans exception, tombait d’inanition, de soif et de fatigue. Loin devant nous, un peu vers la droite, nous pouvions distinguer les contours estompés de collines ou de montagnes basses. Nous décidâmes de tenter d’en atteindre une, dans l’espoir d’apercevoir, de loin, le fameux canal, en nous élevant sur les pentes. La nuit tomba avant que nous n’ayons pu les atteindre. Complètement épuisés, nous nous laissâmes tomber par terre et nous endormîmes instantanément.


  Je fus réveillé très tôt dans la matinée par un grand corps qui se pressait contre le mien. Ouvrant les yeux et m’apprêtant à bondir, je découvris que ce n’était autre que mon brave vieux Woola, qui se pelotonnait affectueusement. Le fidèle animal avait retrouvé notre piste en suivant Dieu seul sait quels indices pourtant immatériels. Et il venait partager notre sort, quel qu’il pût être. Lui passant les bras autour du cou, je pressai ma joue contre la sienne et je n’ai pas honte de dire que les larmes me vinrent aux yeux, en songeant à tout l’amour que cet exploit impliquait de sa part.


  Peu après, Dejah Thoris et Sola s’éveillèrent, et nous décidâmes de rassembler tout de suite tous nos efforts pour gagner les hauteurs des collines.


  Nous n’avions pas fait deux kilomètres que je notai un affaiblissement très net chez mon thoat, qui vacillait et divaguait de manière pitoyable, alors que nous ne l’avions nullement forcé puisque nous nous étions contentés de la simple allure de marche depuis le milieu du jour précédent. Soudain, il fit un brusque écart et s’abattit violemment sur le sol, Dejah Thoris et moi nous trouvant éjectés de la belle manière, fort heureusement sur le tapis élastique de mousse, ce qui fait que nous n’éprouvâmes qu’un léger choc.


  La pauvre bête, dans une condition bien pitoyable, était incapable de se lever, bien qu’elle fût soulagée du poids de nos corps. Sola me dit que la fraîcheur de la nuit, alliée au repos forcé finirait par la ranimer, ce qui me décida à ne pas l’abattre comme j’avais d’abord voulu le faire pour lui éviter de mourir cruellement de faim et de soif. Je me contentai de lui enlever sa selle, que je jetai non loin, et nous laissâmes ce pauvre compagnon à son destin.


  Restait à pousser la seconde bête du mieux que nous pouvions. Sola et moi marchions, laissant Dejah Thoris conduire seule sa monture, qui avançait d’ailleurs contre son gré.


  Nous avions parcouru deux nouveaux kilomètres en direction des collines dont nous avions fait notre but, quand Dejah Thoris, de sa position plus élevée que là nôtre, crut bien distinguer au loin une nombreuse troupe d’hommes montés, se suivant à la file indienne et surgissant d’une passe à travers ces collines, à cinq ou six kilomètres de nous. Sola et moi scrutâmes attentivement la direction indiquée, et là, parfaitement discernables, nous vîmes effectivement plusieurs centaines de guerriers sur leurs thoats, semblant cheminer vers le sud-ouest, donc dans une direction générale contraire à notre route.


  Aucun doute n’était possible : c’étaient des Tharkiens envoyés pour nous capturer, et nous poussâmes un grand soupir de soulagement en constatant qu’ils prenaient le chemin opposé. Descendant rapidement de son thoat, Dejah Thoris, sur mon injonction, s’allongea à même le sol et nous en fîmes autant, le thoat y compris, de manière à constituer un groupe aussi peu visible que possible, tellement notre crainte d’attirer leur attention était grande.


  Nous pouvions les voir de cette distance, se suivant à la queue leu leu juste à l’entrée de la passe, durant le bref instant où ils s’y engageaient, pour disparaître derrière une paroi vraiment providentielle. Cette paroi était bien notre alliée, puisqu’elle nous cachait de leur vue alors que si nous avions été trop longtemps exposés, ils n’auraient pu manquer de finir par nous apercevoir. À preuve, le dernier guerrier, qui allait disparaître mais qui se retourna. À notre profonde consternation, il tira ses petites mais puissantes jumelles et les porta à ses yeux latéraux, scrutant dans toutes les directions de cette ancienne cuvette marine, devenue un fond desséché. De toute évidence, c’était un chef car les formations de Martiens Verts ont toujours un supérieur qui les suit, en arrière-garde, tout à la fin de la colonne. Quand son instrument optique vint à passer dans notre direction, nos cœurs s’arrêtèrent de battre et je sentis même la transpiration perler de tous les pores de ma peau.


  Le voilà qui pointait exactement dans notre direction ! Il regarda attentivement, arrêtant son mouvement de balayage. Notre tension nerveuse atteignit son maximum – une intensité à peine soutenable, proche du point de rupture –, et je doute même que l’un de nous ait pu continuer à respirer normalement, le temps que ces jumelles furent pointées dans notre direction ! Soudain, il les abaissa brusquement et nous le vîmes crier un ordre aux guerriers qui avaient déjà disparu derrière cette paroi que nous avions espérée salvatrice ! Il ne les attendit pas et, faisant pivoter brusquement son thoat, il se rua comme un fou dans notre direction !


  Restait une chance bien mince, mais il fallait la saisir très vite ! Épaulant mon étrange fusil martien, je visai et actionnai le bouton contrôlant la gâchette. Il y eut une petite explosion quand le projectile atteignit sa cible, et l’officier qui nous chargeait tomba en arrière de sa monture lancée au grand galop.


  Sautant sur mes pieds, je fis se relever le thoat en hâte, enjoignant à Sola de prendre Dejah Thoris en croupe avec elle et de tout faire pour atteindre les collines avant que les guerriers verts ne fussent sur nous. Je savais qu’elles pouvaient trouver un endroit pour se cacher un temps dans les ravines ; même si elles y mouraient de faim et de soif, ce serait toujours mieux que de retomber sous le pouvoir des Tharkiens. Je les obligeai à prendre mes deux revolvers, comme faible moyen de protection et aussi d’ultime recours pour échapper à l’horrible mort qui les attendait en cas de nouvelle captivité. Puis je soulevai Dejah Thoris dans mes bras et la plaçai sur le thoat, derrière Sola, qui s’était déjà mise en selle, sur le signe que je lui avais fait.


  — Au revoir, ma princesse ! murmurai-je. Il se peut que nous nous rencontrions à nouveau à Hélium ; je me suis tiré de cas bien plus difficiles encore ! dis-je avec un sourire engageant pour essayer de dissimuler mon mensonge.


  — Quoi ? s’écria-t-elle, tu ne viens pas avec nous ?


  — Comment le pourrais-je, Dejah Thoris ? Il faut que quelqu’un les retienne le plus longtemps possible… et puis je m’échapperai plus facilement seul que nous ne pourrions le faire tous trois ensemble.


  Elle sauta alors prestement de sur le thoat et me passa ses chers bras autour du cou. Se tournant vers Sola, elle déclara avec un grand air, plein de dignité :


  — Va, Sola, vole ! Dejah Thoris reste pour mourir avec l’homme qu’elle aime !


  Ces mots restent gravés dans mon cœur. Ah ! comme j’aurais donné ma vie mille fois avec joie pour les entendre encore. Mais je ne pouvais même pas accorder une seule seconde à l’extase de son doux enlacement ; je me contentai de l’embrasser sur les lèvres pour la première fois, puis je la pris à plein corps et la lançai pour qu’elle reprenne sa place derrière Sola, commandant à cette dernière – et cette fois sur un ton péremptoire – de la retenir de force si besoin était. Puis, donnant une tape sur le flanc du thoat, je les vis bondir, Dejah Thoris luttant jusqu’au bout pour tenter de se dégager de la poigne solide de Sola.


  Me retournant, j’aperçus les guerriers verts qui grimpaient sur la crête et cherchaient à distinguer à distance ce que leur chef était devenu. Ils l’aperçurent enfin, puis me virent aussitôt après, mais je commençai précisément un tir de barrage, allongé à plat ventre dans la mousse. Le magasin du chargeur contenait cent projectiles et j’en possédais cent autres en réserve dans la partie arrière de ma ceinture. Je pus donc entreprendre un tir rapide. Je le continuai jusqu’à ce que les premiers guerriers qui étaient revenus en arrière pour observer fussent allongés, morts, au sommet de la crête, ou s’enfuissent carrément à la recherche d’un abri.


  Mais ce répit fut de courte durée, car la troupe entière se trouva bientôt engagée dans le combat et elle comptait quelque mille hommes, qui tous se précipitaient avec furie dans ma direction. Je tirai sans relâche jusqu’à vider le magasin de mon fusil ; mais les survivants m’avaient déjà presque atteint. Un coup d’œil en arrière m’assura que Dejah Thoris et Sola avaient disparu derrière les collines. Je me levai alors et, après avoir jeté mon arme devenue inutile, me mis à faire d’immenses bonds, en prenant la direction opposée à celle qu’avaient prise Sola et sa précieuse charge.


  S’il fut jamais donné à des martiens d’assister à une démonstration de sauts, c’est bien à ces guerriers ébahis que cela fut accordé, en ce jour déjà lointain. Mais, si ces sauts éloignaient ces enragés de Dejah Thoris, ils ne leur avaient pas ôté de la tête l’idée de me capturer. Ils me poursuivirent sauvagement jusqu’à ce que mon pied vînt trébucher contre un bloc de quartz, sans doute projeté par quelque impact météoritique ; je m’étalai sur le sol moussu. Regardant derrière moi, je les vis à ma hauteur. Je n’eus guère la possibilité de lever ma longue épée, avec laquelle je croyais vendre chèrement ma vie : ils étaient déjà sur moi, et je chancelai sous une pluie de coups assenés comme un torrent qui s’abat du haut d’une chute. Ma tête se vida, tout devint noir autour de moi et je finis par tomber dans l’inconscience la plus totale.


  CHAPITRE XVIII

  Enchaîné à Warhoon


  Je ne repris conscience qu’au bout de plusieurs heures. Je me rappelle très bien la surprise qui s’empara de moi lorsque je constatai que j’étais encore en vie.


  Je gisais, étendu sur l’empilement de soieries et de fourrures d’une literie classique, dans le coin d’une petite pièce où se trouvaient plusieurs Martiens Verts ainsi qu’une vieille et horrible femme penchée sur moi.


  — Il vivra, ô jed !


  — Tant mieux ! répliqua ce dernier en se levant et en approchant de ma couche, il rendra les Jeux particulièrement attrayants, grâce à des exploits exceptionnels.


  Mes yeux se tournant vers lui, je constatai que ce n’était pas un Tharkien ; ses ornements et son métal n’appartenaient pas à cette horde-là. C’était un immense gaillard, terriblement balafré au visage et à la poitrine, qui avait une défense brisée et auquel il manquait une oreille. Son poitrail était décoré d’une rangée de crânes humains, prolongée par une série de mains desséchées.


  Sa référence aux Grands Jeux – dont j’avais souvent entendu les Tharkiens s’entretenir – me convainquit tout à fait : j’avais atteint le fond et franchi l’intervalle séparant le purgatoire de l’enfer !


  Le jed dit quelques mots à la vieille femelle, à la suite de quoi elle s’assura que j’étais maintenant apte à voyager, puis il m’ordonna d’enfourcher un thoat et de galoper pour rejoindre la colonne principale.


  En conséquence, je fus ficelé comme un saucisson et fixé sur un thoat sauvage intraitable, comme je n’en avais encore jamais vu, avec, de part et d’autre, un guerrier monté pour empêcher la bête de se sauver. Nous progressâmes ainsi, à un train invraisemblable, à la poursuite du groupe principal. Mes blessures ne me faisaient pas beaucoup souffrir, tant les pommades – si habilement appliquées, aussi bien sur les coups que sur les blessures ouvertes – et les injections s’avéraient efficaces dans leurs effets thérapeutiques.


  Nous finîmes donc par rejoindre la colonne un peu avant la tombée du jour, tout de suite après que ses membres eurent établi le campement pour passer la nuit.


  On me mena aussitôt devant le chef, qui se révéla n’être autre que le jeddak des hordes de Warhoon.


  Lui aussi, comme le jed qui m’avait capturé, était horriblement balafré et tout décoré de chapelets de crânes humains accompagnés de mains desséchées, signe dont se paraient les grands chefs des Warhooniens et qui marquait également leur abominable férocité, laquelle dépassait largement celle déjà grande des Tharkiens.


  Ce jeddak. Bar Comas, était relativement jeune et il inspirait visiblement une haine farouche – dans laquelle la jalousie jouait un grand rôle – à son vieux lieutenant Dak Kova, le jed qui m’avait pris. Je ne pus que la noter aussitôt, à cause des efforts méritoires dont ce dernier faisait preuve pour affronter son supérieur.


  Tout d’abord, il rejeta complètement toute forme traditionnelle de salutation, sitôt qu’il fut entré et se trouva en présence du jeddak. Tout en me poussant sans ménagement devant son maître, il proféra, d’une voix forte et menaçante :


  — J’ai amené une étrange créature qui porte le métal d’un Tharkien et que j’aurai grand plaisir à voir affronter un thoat sauvage aux Grands Jeux.


  — Il sera fait comme Bar Comas, ton jeddak, le jugera bon ; aussi bien quant à la manière la plus appropriée de le faire mourir que quant au bien-fondé de cette mort, répliqua le jeune chef avec force et majesté.


  — Le bien-fondé ? hurla Dak Kova. Par les mains séchées qui pendent à mon cou, il mourra. Bar Comas ! Aucune faiblesse d’un pleurnicheur tel que vous ne le sauvera. Pourquoi faut-il que Warhoon soit gouverné par un jeddak aussi poltron, dont même le vieux Dak Kova pourrait arracher le métal à main nue, au lieu de l’être par un vrai jeddak !


  Bar Comas, haineux, dévisagea d’un air hautain et sans crainte le chef insubordonné qui le défiait insolemment. Sans même se saisir d’une arme ni prononcer un seul mot, il sauta littéralement à la gorge de son diffamateur.


  Je n’avais encore jamais vu de combat individuel entre deux Martiens Verts n’utilisant que leurs défenses naturelles, et la démonstration de la férocité animale qui s’ensuivit constitua une scène horrifiante que l’imagination la plus déréglée aurait peine à imaginer. Ils se lacéraient l’un l’autre, s’arrachant de leurs doigts griffus yeux et oreilles, se portant de violents coups au moyen de leurs défenses luisantes, tranchant et taillant tout le corps du haut en bas à coups de corne jusqu’à se découper mutuellement en lanières dégoulinant de sang.


  Bar Comas, plus fort, plus jeune et servi par sa rapidité et par une intelligence supérieure à celle de son adversaire, avait le dessus. Bientôt, la lutte sembla devoir se terminer rapidement par un coup de boutoir définitif ; mais Bar Comas glissa et s’abattit en arrière, comme un pieu. Ce fut la brève ouverture dont Dak Kova avait besoin : se ruant sur le corps de son adversaire, il planta une de ses défenses fourchues et puissantes dans l’aine, puis, dans un dernier sursaut, il ouvrit le corps du jeune jeddak sur toute sa longueur, venant buter sur les os de la mâchoire ! Vainqueur et vaincu roulèrent mollement sur le sol de mousse, formant une seule masse de chairs sanglantes complètement déchirées.


  Bar Comas était raide mort et il fallut les efforts et toute la science médicale des femelles de Dak Kova pour sauver celui-ci d’une issue également fatale. Trois jours après, il pouvait marcher sans aide et se rendit alors auprès du corps de son adversaire vaincu, de son ancien chef, qui – selon la coutume – n’avait pas été déplacé d’un millimètre de son lieu de chute. Alors, mettant son pied sur le corps abattu, il prit officiellement le titre de jeddak de Warhoon.


  Les mains et la tête de l’ancien jeddak furent coupées pour venir s’ajouter aux ornements du vainqueur, et les femmes du défunt brûlèrent les restes, au milieu de rires terribles de sauvagerie.


  Les graves blessures reçues par Dak Kova avaient retardé la progression de la colonne et il fut alors décidé d’ajourner l’expédition, dont le but était la destruction d’une petite communauté tharkienne décidée en représailles de la destruction de l’incubateur, et ce jusqu’après les Grands Jeux.


  La totalité du corps des guerriers – quelque dix mille hommes – retourna donc en direction de Warhoon.


  Mon entrée dans cette peuplade extrêmement cruelle et assoiffée de sang ne fut qu’un préambule à des scènes d’une violence inouïe, pratiquement quotidienne, tout le temps que je fus avec eux. C’est une peuplade nettement plus petite que celle des Tharkiens, mais autrement plus féroce encore. Pas un jour ne s’écoula sans que plusieurs membres des différentes communautés de Warhoon s’affrontent en des combats mortels. C’est ainsi que je vis jusqu’à huit duels à mort dans une seule journée !


  Nous atteignîmes la ville de Warhoon au terme de trois jours de marche et je fus jeté aussitôt dans un cachot, chargé de lourdes chaînes fixées aux murs et au sol. La nourriture m’était apportée par intervalles, mais, du fait de l’obscurité absolue qui régnait en cet endroit, je ne pus calculer et savoir si je restai là à croupir durant des jours, des semaines ou des mois. Cela demeurera la plus horrible expérience que j’aie endurée de toute ma vie ; je resterai stupéfait tout le reste de mon existence que mon esprit ait pu résister aux terreurs imposées par cette obscurité totale. L’endroit fourmillait de choses répugnantes, rampantes et ondulantes, toutes froides, qui me passaient dessus quand j’étais étendu ; je pouvais distinguer, dans le noir absolu, la lueur d’yeux scintillants, horribles de cruauté, qui me regardaient fixement.


  Pas un son du monde extérieur ne parvenait jusque-là, et mon geôlier ne m’accordait aucune parole quand il apportait ma nourriture, bien que je l’eusse bombardé de questions au début.


  Finalement, c’est sur lui que je reportai toute la haine et la répugnance presque démente que j’éprouvais envers ces effroyables créatures qui m’avaient jeté dans un lieu aussi inhumain, d’une incroyable cruauté. Ma raison vacillante avait cristallisé sur ce simple émissaire tout le ressentiment que j’éprouvais envers la horde entière des Warhooniens.


  J’avais remarqué qu’il avançait toujours baissé, en éclairant son chemin à l’aide d’une faible torche ; et lorsqu’il plaçait la nourriture à ma portée, il se baissait encore plus, de sorte que sa tête était à hauteur de ma poitrine. Aussi, avec toute la ruse dont un aliéné est capable, je me reculai dans le coin de mon cachot lorsque j’entendis qu’il approchait ; j’avais à la main un bout flottant de ma longue chaîne et j’attendis ainsi patiemment son arrivée, accroupi, telle une bête de proie. Quand il se baissa pour déposer ma gamelle à terre, comme prévu, je fis voler ma chaîne au-dessus de ma tête et l’abattis de toutes mes forces, les lourds anneaux venant frapper directement son crâne. Il s’écroula à terre sans avoir poussé un seul cri, raide mort.


  Riant et jacassant comme un idiot congénital tout baveux – ce que j’étais en train de devenir rapidement, – je m’accroupis devant son corps et lui passai les doigts autour du cou. Ce geste me fit découvrir subitement une courte chaîne à l’extrémité de laquelle pendaient plusieurs clés. Le contact de ma main sur ces clés eut un effet formidable : il me rendit ma raison vacillante ! Ce fut très soudain, rapide comme la pensée. Cessant subitement d’être un sombre idiot poussant des cris inarticulés, je redevins un homme raisonnable, à l’esprit clair, de nouveau capable d’échafauder un plan de libération, en m’aidant de mes seules mains.


  Comme je tâtonnais pour parvenir à détacher cette petite chaîne du collier entourant le cou de ma victime, j’aperçus, me dominant dans l’obscurité, les six paires d’yeux lumineux qui ne cillaient jamais. Ils s’approchaient lentement, et moi, tout aussi lentement, je me recroquevillai en reculant devant cette horreur menaçante. Je me blottis à nouveau dans un angle du cachot, les mains en avant, la paume dirigée vers l’extérieur, comme pour me préserver, mais la « chose » continua son avance furtive ou, du moins, c’est ce que firent les yeux abominables, jusqu’à atteindre le corps étendu à mes pieds. Alors, et alors seulement, ils amorcèrent un mouvement inverse, s’éloignant lentement ; mais, cette fois-ci, ce mouvement de recul se trouvait accompagné d’un étrange bruit de crissement et de raclement.


  Finalement, tout disparut et s’estompa dans quelque coin éloigné et obscur de mon donjon.


  CHAPITRE XIX

  Combat dans l’arène


  Je repris mon calme lentement et, finalement, essayai à nouveau de m’emparer des clés sur le cadavre de mon ancien geôlier. Mais, après avoir réussi à le localiser approximativement dans l’obscurité complète, je constatai, avec horreur, qu’il n’était plus là ! C’est alors que la vérité me traversa l’esprit comme un éclair : le – ou les – possesseur (s) de ces effrayants yeux lumineux avaient entraîné ma victime, devenue une proie, hors de ma portée, pour la dévorer tout à loisir dans leur tanière, toute proche de ce lieu. Tout comme ces créatures attendraient pendant des jours, des semaines, des mois peut-être, bref tout le temps qu’il le faudrait de cette atroce éternité que durerait ma captivité, pour traîner ma carcasse morte afin d’en faire un festin !


  Plus aucune nourriture ne me parvint durant deux jours. Puis un nouveau gardien se manifesta enfin, exactement comme avant, mais je ne laissai plus jamais ma raison risquer d’être submergée par l’horreur de ma situation.


  Peu après ce sinistre épisode, un autre prisonnier fut amené et enchaîné à mes côtés. La faible lueur de la torche suffit à me montrer que c’était un Martien Rouge et j’eus du mal à me contenir, à attendre le départ des gardes pour lui adresser la parole. Leurs pas s’estompaient dans le lointain quand je pus lui lancer le mot martien de bienvenue ; Kaor !


  — Qui êtes-vous, vous dont la voix vient de l’obscurité, demanda-t-il en réponse.


  — John Carter, un ami des Hommes Rouges d’Hélium.


  — Je suis d’Hélium, mais je ne connais pas du tout ce nom-là !


  Je lui contai alors toute mon histoire, telle qu’elle figure également dans ces lignes, passant simplement sous silence mon amour pour Dejah Thoris. Il fut particulièrement remué par les nouvelles que je lui donnai de la princesse d’Hélium et parut assuré du fait que, en compagnie de Sola, elle ait pu atteindre aisément un endroit sûr, à partir de l’endroit où elle m’avait quitté. Il affirma, en effet, qu’il connaissait fort bien cet endroit parce que le défilé par lequel était passée la colonne de guerriers de Warhoon, ce lieu où nous avions été découverts, se trouvait être le seul qu’ils utilisaient dans leurs expéditions vers le sud.


  — Dejah Thoris et Sola ont gagné les collines en question, qui sont situées à moins de dix kilomètres du grand canal, et elles sont maintenant en sécurité, m’assura-t-il.


  Ce prisonnier, mon nouveau compagnon, se nommait Kantos Kan ; il était padwar – c’est-à-dire lieutenant – dans la flotte aérienne d’Hélium. Il avait participé à la fatale expédition qui s’était si mal terminée par l’attaque-surprise des Tharkiens, entraînant la capture de Dejah Thoris.


  Il me fit alors un bref compte rendu des événements qui avaient suivi cette défaite. Leurs appareils gravement endommagés et ayant perdu une partie de leurs équipages, ils avaient tenté de gagner Hélium à allure réduite. Mais, passant près de Zodanga, la capitale des ennemis héréditaires que comptait Hélium parmi les Hommes Rouges de Barsoom, ils s’étaient fait attaquer par un important groupe de vaisseaux aériens, et tous les aéronefs avaient été détruits ou capturés, à l’exception du sien, qui s’était échappé à la faveur d’une nuit sans lune, après avoir été pourchassé pendant des jours par trois vaisseaux zodanguiens.


  Trente jours après la capture de Dejah Thoris, au moment même où nous autres atteignions Thark, le vaisseau de Kantos Kan avait enfin rejoint Hélium, avec six survivants sur sept cents officiers et hommes d’équipage. Aussitôt, sept grandes flottes de cent aéronefs chacune avaient été envoyées à la recherche de Dejah Thoris. En outre, détachés de ces vaisseaux géants, deux mille petits esquifs individuels s’étaient attelés à la tâche de rechercher également la princesse perdue. Mais en vain.


  En représailles, ces flottes vengeresses avaient rasé deux communautés de Martiens Verts de Barsoom. Aucune trace de Dejah Thoris n’avait pu être retrouvée parmi les hordes du Nord. Ces recherches avaient été étendues à la zone sud depuis quelques jours seulement.


  Kantos Kan s’était trouvé désigné comme pilote unique d’un petit appareil d’observation et avait eu la malchance d’être découvert par les Warhooniens tandis qu’il explorait leur cité.


  La bravoure et le dévouement dont cet homme avait fait preuve gagnèrent mon respect admiratif. Il s’était posé, seul, à la limite de la ville et avait pénétré à pied dans les immeubles entourant la grand-place, explorant les appartements un par un, durant deux jours pleins, puis les cachots souterrains, à la recherche de sa princesse. Il avait fallu qu’il tombe sur un détachement de Warhooniens, juste au moment où il allait partir, ayant acquis la certitude que la princesse n’était pas prisonnière en cet endroit.


  Kantos Kan et moi eûmes largement le temps de faire plus ample connaissance, tout au long de notre incarcération, et finîmes par nouer une franche et sincère amitié.


  Quelques jours seulement s’écoulèrent avant que nous ne fussions traînés hors de notre cachot pour les Grands Jeux. On nous transféra très tôt dans la matinée. L’amphithéâtre, immense, était construit non en surface mais en profondeur, dans le sol évidé, en partie comblé par des fragments et des ruines. Il était bien difficile, dans ces conditions, de savoir quelles en avaient été les dimensions d’origine. Toujours est-il que, tel quel, il contenait aisément les vingt mille Warhooniens de toutes les hordes réunies.


  L’arène était donc gigantesque, mais le sol présentait un aspect inégal et l’ensemble paraissait bien négligé. L’assistance était protégée par d’énormes blocs de pierre mal empilés, provenant probablement d’immeubles de l’antique cité. Ils avaient certainement été placés là pour empêcher les bêtes et les êtres sacrifiés de pénétrer dans l’assistance et de tenter de s’échapper de la sorte. À chaque extrémité avaient été édifiées des cages où l’on remisait ces créatures en attendant que vînt leur tour d’entrer dans l’arène afin d’y subir une mort horrible.


  Kantos Kan et moi-même furent introduits dans l’une de ces cages. Dans les autres se trouvaient des calots sauvages, des thoats et des zitidars furieux, des guerriers verts et des Femmes Vertes appartenant à des hordes étrangères. On y trouvait également des bêtes sauvages bizarres et féroces propres à Barsoom que je n’avais encore jamais vues. Le vacarme produit par les hurlements, les grognements et les glapissements de chaque espèce était proprement assourdissant ; quant au formidable aspect de chacune d’entre elles, il était largement suffisant pour faire défaillir les cœurs les mieux accrochés.


  Kantos Kan m’expliqua qu’à la fin du jour l’un de ces prisonniers – homme ou bête d’ailleurs – gagnerait la liberté, alors que tous les autres seraient morts, allongés dans l’arène, le ventre ouvert et vidés de leur sang. Les vainqueurs de tous les combats se trouvaient opposés l’un contre l’autre, jusqu’à ce qu’il n’en reste que deux en tout. On les obligeait alors à se battre l’un contre l’autre et un seul restait. Homme ou animal, j’ai bien précisé, celui-là était libre. Le lendemain matin, les cages étaient à nouveau emplies d’un contingent de victimes, et ainsi de suite pendant les dix jours que duraient les jeux.


  Peu après que nous eûmes été enfermés dans notre cage, l’amphithéâtre commença à se remplir et, en une heure, tous les intervalles libres se trouvèrent occupés. Dak Kova s’assit, entouré de ses jeds et des chefs militaires, sur une plate-forme centrale surélevée par rapport au niveau de l’arène elle-même et située sur l’un des grands côtés.


  À son signal, les portes de deux cages furent ouvertes et une dizaine de femelles appartenant au genre des Martiens Verts furent amenées jusqu’à la partie centrale. On leur donna à chacune une dague, et à l’une des extrémités apparurent une douzaine de calots sauvages qui se ruèrent sur elles, exactement comme l’auraient fait des loups ou des chiens sauvages.


  Quand ces monstres grondants et écumants se jetèrent sur ces femmes presque sans défense, je détournai la tête, ne pouvant supporter ce spectacle horrifiant. Les hurlements de joie et les rires des hordes vertes démontrèrent l’excellence du spectacle et indiquèrent à quel point les exploits étaient divertissants. Quand je regardai à nouveau, Kantos Kan m’ayant dit que tout était fini, je vis trois calots victorieux grognant et grondant au milieu de toutes ces femmes étendues. Elles étaient devenues leurs proies, mais avaient fait payer chèrement leurs vies.


  Ce fut alors un zitidar furieux qui fut lâché au milieu des trois calots, et il en fut ainsi tout au long de cette abominable et étouffante journée.


  Je fus personnellement confronté à d’autres hommes et même à des animaux, mais, étant armé de ma longue épée, je dominai toujours mon adversaire en agilité et en puissance, et, la plupart de temps, ce ne fut qu’un jeu d’enfant pour moi. De temps à autre, il m’arriva de déclencher dans l’assistance des applaudissements de la part de cette multitude assoiffée de sang. Vers la fin, même, des cris fusèrent, réclamant que l’on me retire de l’arène afin de m’enrôler dans les hordes de Warhoon.


  Finalement, nous ne restâmes plus que trois en présence : un grand guerrier vert d’une horde du Nord, Kantos Kan et moi-même. Les deux premiers devaient se battre entre eux et je devais affronter le vainqueur pour essayer de gagner la liberté accordée à l’ultime survivant.


  Kantos Kan avait combattu plusieurs fois au cours de cette journée, de même que moi. Nous avions tous deux été victorieux, mais c’était avec une faible marge quand il s’agissait de guerriers verts. Et, ma foi, j’appréhendais fort son duel avec un pareil géant, qui avait, lui aussi, été vainqueur tout au long de cette journée. C’était une véritable tour de cinq mètres de haut, alors que Kantos Kan n’atteignait pas les un mètre quatre-vingts. Mais, alors qu’ils se rapprochaient l’un de l’autre, je fus témoin pour la première fois d’une botte d’épéiste martien qui donna à Kantos Kan tous les espoirs de remporter la victoire et, ainsi, de gagner la liberté. Tout cela se jouait sur un coup de dé. En effet, arrivé à six mètres de son immense adversaire, il brandit son épée verticalement, la tenant à deux mains derrière la tête, la ramena loin derrière lui, puis, avec une impulsion puissante, il la projeta la pointe en avant, exactement comme on le fait d’une lance. Elle fendit l’air, semblable à une flèche, et alla transpercer le cœur du pauvre diable, qui tomba raide mort dans l’arène.


  Kantos Kan et moi n’avions plus qu’à nous affronter l’un l’autre. Quand le moment approcha, je lui soufflai de prolonger la joute jusqu’à ce que règne la pénombre du soir tombant, et là, nous trouverions bien un moyen de nous échapper. L’assistance sentit que nous n’avions aucune ardeur au combat l’un contre l’autre ; elle rugissait de rage en constatant qu’aucun des deux ne portait de coup fatal. Quand je vis enfin la chute subite du jour, je soufflai à Kantos Kan de plonger son épée entre mon corps et mon bras gauche. Lorsqu’il l’eut fait, je fis un écart en arrière, emprisonnant et maintenant l’épée avec le bras replié contre le torse, puis je tombai en arrière avec cette arme apparemment plantée en pleine poitrine. Kantos Kan avait compris l’astuce et, bondissant rapidement jusqu’à moi, il me plaça un pied sur la tête, retirant d’un coup sec l’épée de sa « blessure fatale ». Il fit ensuite semblant de me donner un coup du tranchant sur la gorge, ce qui était supposé trancher la veine jugulaire, s’arrangeant pour que le plat de la pointe glisse et aille simplement frapper le sol. Dans l’obscurité qui régnait alors, personne ne pouvait douter qu’il ne m’ait réellement achevé. Je lui dis alors à voix basse d’aller réclamer sa liberté, puis de me retrouver dans les collines environnantes, à l’est de la ville.


  Il me quitta sur ces mots.


  Quand l’amphithéâtre fut vide, je rampai furtivement jusqu’en haut et, comme la grande excavation se trouvait assez loin de la place centrale, dans la partie inhabitée de la grande cité morte, je n’eus aucun mal à gagner les collines situées juste derrière.


  CHAPITRE XX

  Dans l’usine à atmosphère


  Deux jours entiers s’écoulèrent à attendre là Kantos Kan, mais il ne vint pas ! Je partis donc à pied en direction du nord-est, vers un point qu’il m’avait dit être proche d’un canal, n’ayant pour toute nourriture que le lait végétal provenant des plantes qui prodiguaient leurs sucs, d’une inestimable valeur.


  Je passai ainsi deux semaines à errer dans la nuit, trébuchant sans cesse, en me guidant approximativement grâce aux étoiles. Le jour, je me cachais derrière quelque protubérance rocheuse ou bien dans des collines, quand il s’en présentait lors de mes pérégrinations sans but.


  Je fus attaqué plusieurs fois par de monstrueuses bêtes sauvages qui bondissaient sur moi dans l’obscurité, m’obligeant à tenir ma grande épée constamment à la main, toujours prête à l’usage. Habituellement, mon étrange pouvoir télépathique, nouvellement acquis, m’avertissait à temps de leur approche ; mais, une fois, je me trouvai terrassé par une bête ayant des crocs particulièrement menaçants, tout prêts à se planter dans ma jugulaire, ayant même que je me sente en danger. De quelle manière cette créature avait-elle pu procéder à son approche ? Je l’ignore. Tout ce que je sais, c’est qu’elle était de grande taille et possédait de nombreuses pattes qui me fouaillaient les chairs.


  J’eus juste le temps de la saisir avant qu’elle ne me plante ses crocs dans la gorge. Lentement, dans un effort surhumain, je parvins à tordre son museau velu, que j’avais presque contre mon visage et à portée de mon autre main, jusqu’à lui faire faire un angle droit avec la trachée-artère.


  Nous étions là, tous deux, silencieux, collés l’un à l’autre, la bête essayant désespérément de déployer toute sa force pour arriver à me planter ses effrayants crocs, et moi bandant également tous mes muscles pour la tenir écartée, tout en essayant de l’étouffer progressivement, guettant un signe de faiblesse, alors qu’elle était toujours dangereusement proche de ma gorge !


  Je sentais mon bras faiblir, lentement mais inexorablement, tant la lutte était inégale : centimètre par centimètre, les yeux de feu de mon assaillant se rapprochaient, et je sentais de nouveau le contact des poils me chatouillant la figure. Je réalisai alors que tout était fini pour moi !


  Pourtant, il y eut soudain comme une véritable explosion de forces destructrices ! Une masse vivante surgit de l’obscurité et vint s’abattre sur la bête, qui me forçait à rester tout raidi et contracté, comme un pieu planté tout droit dans le sol !


  Les deux animaux s’abattirent en roulant sauvagement sur le sol de mousse. Ils hurlaient, se lacéraient et se déchiraient l’un l’autre d’atroce manière. Mais cette lutte fut brève et mon libérateur releva la tête. La gorge lacérée de la « chose » morte avait bel et bien été sur le point de faire de moi une autre « chose » morte !


  La lune proche surgit brusquement de derrière l’horizon, éclairant la scène. Je découvris alors que mon sauveteur n’était autre que… Woola ! Comment se trouvait-il là et avait-il retrouvé ma trace ? Cela restera un étemel mystère pour moi. Mais inutile de souligner combien était grand mon plaisir de le retrouver ! Toutefois, ma joie se trouvait tempérée par l’anxiété que provoquait en moi le fait qu’il eût quitté Dejah Thoris ; seule la mort de la princesse – j’en étais persuadé – pouvait expliquer qu’il l’eût laissée, tant je le savais fidèle aux ordres donnés.


  À la lueur des deux lunes, brillant maintenant simultanément, je remarquai qu’il n’était que l’ombre de lui-même. Se détournant de mes caresses, il se mit à dévorer avidement le cadavre, encore tout pantelant, de l’animal qu’il avait tué à mes pieds, et je réalisai alors que le pauvre mourait de faim. Il faut dire que, pour ma part, j’étais loin d’être au mieux de ma condition, mais je n’avais pas, comme lui, la ressource de dévorer de la viande crue et aucun moyen, non plus, de faire du feu !


  Quand Woola eut terminé son festin, je repris ma pénible errance, qui paraissait ne devoir jamais prendre fin, poursuivant toujours la recherche de ce canal qui me fuyait sans cesse.


  Enfin, le quinzième jour au petit matin, j’eus la suprême joie d’apercevoir les arbres élevés trahissant la présence de ce que je cherchais tant. Sur le coup de midi, je me traînai péniblement devant la porte monumentale d’un gigantesque édifice recouvrant quelque neuf ou dix kilomètres carrés – un édifice dépassant les trois kilomètres sur trois et s’élevant à plus de soixante mètres de hauteur. Les murs, qui paraissaient très épais, étaient dépourvus de toute ouverture, mis à part la porte, qui, par comparaison, semblait minuscule, et devant laquelle je m’écroulai, puis me mis à ramper, complètement épuisé.


  Pas un signe de vie ne filtrait de l’intérieur !


  On n’apercevait aucune sonnette ni aucun autre signal qui permît aux gens à l’intérieur de connaître une présence extérieure ! Seul était visible un petit orifice dans le mur, près de la porte. Apparemment, on devait pouvoir parler devant, mais il n’avait que le diamètre d’un crayon.


  J’imaginai que c’était quand même un tube d’un genre spécial pour conduire la voix et je mis ma bouche contre l’orifice minuscule pour appeler à l’aide ; mais, au contraire, une voix en sortit, me demandant qui j’étais, d’où je venais et quelle était la nature exacte de mon équipée.


  J’expliquai alors que je m’étais échappé de Warhoon et que je n’en pouvais plus de faim et de fatigue.


  — Vous portez le métal d’un guerrier vert, vous êtes suivi d’un calot, et pourtant vous avez le visage d’un Homme Rouge ; votre couleur n’est cependant ni verte ni rouge. Au nom du neuvième rayon, quelle sorte de créature êtes-vous ?


  — Je suis un ami des Hommes Rouges de Barsoom et je meurs de faim ; au nom de l’humanité, ouvrez-nous ! répondis-je.


  Alors, la lourde porte commença à reculer devant moi, jusqu’à s’enfoncer de quinze mètres dans les murs, encore plus épais ; puis elle s’arrêta et glissa vers la gauche, démasquant un étroit et court corridor de béton au bout duquel on distinguait une autre porte exactement semblable à celle par laquelle je venais de passer. Personne en vue ! Dès que nous eûmes franchi cette première porte, elle reglissa doucement, obturant l’ouverture, puis recula pour reprendre sa position initiale, en façade du gigantesque édifice. Au moment où je passais devant ce bloc de béton mobile, j’en notai l’épaisseur : six mètres ! En outre, quand cette fermeture eut repris sa place primitive, une grille de gros barreaux d’acier s’abaissa depuis le plafond, les barres s’enfonçant aux extrémités dans des orifices creusés à même le sol et ayant la forme inverse.


  Une deuxième puis une troisième porte se dérobèrent devant moi de la même façon, glissant sur le côté comme l’avait fait la première, et j’atteignis enfin une grande pièce intérieure où je découvris nourriture et boisson, le tout posé sur une table de pierre. Une voix m’enjoignit de satisfaire ma faim et de nourrir également mon calot. Pendant que je procédais ainsi qu’il m’était dit, mon interlocuteur invisible me fit passer un examen complet des plus sérieux, me posant une foule de questions et me mettant sur la sellette. Il s’agissait d’une véritable inquisition.


  — Ton exposé est des plus incroyables, remarqua enfin la voix en concluant son interrogatoire, et pourtant tu n’exprimes que la stricte vérité ; il est évident que tu n’es pas de Barsoom : j’en suis certain, étant donné la conformation de ton cerveau et l’étrange répartition de tes organes intérieurs, ainsi que de par la forme et les dimensions de ton cœur.


  — Vous pouvez voir l’intérieur de mon corps ? m’exclamai-je.


  — Mais oui ! je suis en mesure de tout voir, sauf tes pensées ; or, je pourrais les lire si tu étais barsoomien.


  Une ouverture apparut dans un des murs situés du côté opposé et une étrange créature en sortit. Un être humain, mais petit, desséché, presque momifié. Il portait sur lui un vêtement fait d’une seule pièce, qui aurait pu n’être, finalement, qu’un ornement : c’était un petit col en or d’où pendait, sur la poitrine, un grand motif aussi large qu’une assiette – un disque plat incrusté de gros diamants, à l’exception toutefois du centre, occupé par une étrange pierre de quelques centimètres de diamètre dont le scintillement donnait neuf teintes et rayons différents. Il y avait, bien sûr, les sept couleurs de notre prisme terrestre mais, en plus, deux couleurs inexprimables et que je serais totalement incapable de décrire, tout comme on ne saurait décrire le rouge à un aveugle. Ce que je sais, simplement, c’est qu’elles étaient de toute beauté.


  (Illustration) « Le vieil homme s’assit et causa avec moi durant des heures »{5}
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  Le vieil homme s’assit et causa avec moi durant des heures. Mais le plus étrange, dans cet échange, fut que je pouvais lire en lui comme dans un livre ouvert, alors qu’il était incapable de me sonder tandis que je lui parlais.


  Je me gardai bien de lui révéler cette aptitude, laquelle me livrait toutes ses connaissances mentales. Grâce à celles-ci, j’appris énormément de choses, qui se révélèrent d’une immense valeur par la suite et que je n’aurais jamais sues s’il avait seulement soupçonné mon étrange pouvoir. Les martiens ont une parfaite maîtrise mentale de leur cerveau et sont capables – quand ils l’estiment nécessaire – de tenir secrètes leurs pensées, cela avec une efficacité totale.


  Cette gigantesque usine où je me trouvais alors contenait tout simplement la machinerie infiniment complexe produisant l’atmosphère artificielle, génératrice de vie sur la planète Mars tout entière !


  Le secret du processus par lequel de l’air respirable se trouvait généré résidait dans l’utilisation du neuvième rayon, l’un de ceux dont j’avais remarqué le superbe scintillement émanant de l’étrange pierre que portait l’homme en question.


  Cette radiation est isolée des autres rayonnements contenus dans la lumière solaire à l’aide d’instruments exigeant un réglage très fin ; tous ces appareils sont situés sur l’immense toiture de l’édifice géant, les trois quarts de celui-ci servant à stocker cette neuvième radiation. On la traite ensuite électriquement ; plus exactement, certaines portions du spectre des ondes radioélectriques sont mises en résonance avec elle, et ce qui en résulte est pompé jusqu’aux cinq centres aérosynthétiseurs de la planète. Là, ce fluide est libéré, et son contact avec l’éther spatial qui entoure la planète génère l’atmosphère dont elle a tant besoin.


  La quantité de neuvième radiation en réserve dans l’immense usine est suffisante pour assurer la production d’air sur Mars pendant mille ans, et le seul accident à redouter, me révéla mon nouvel ami, est une panne dans le système de pompage.


  Il me mena dans une salle où je vis vingt pompes actionnées par l’énergie du radium. Chacune d’entre elles était capable d’assurer une production d’air suffisante pour toute la planète. Il m’assura qu’il était là depuis huit cents ans, à surveiller ces pompes qui fonctionnaient alternativement pendant un jour entier, soit un peu plus de vingt-quatre et demi de nos heures terrestres.


  Un seul assistant l’aidait dans cette surveillance continue. Ces deux hommes passaient alternativement une demi-année de trois cent quarante-quatre jours seuls dans cette gigantesque usine isolée.


  Dès sa prime enfance, tout Martien Rouge doit apprendre le principe essentiel de la synthèse de l’air, mais deux d’entre eux seulement sont initiés au grand secret des ingrédients utilisés dans la fabrique géante.


  Il est un fait curieux, que je découvris en fouillant clandestinement dans son esprit ; les portes d’accès sont actionnées par un moyen télépathique. Leur verrouillage est si finement assuré qu’elles sont actionnées par une combinaison d’ondes mentales. Pour m’exercer avec ce nouveau jouet, je m’amusai – pensant à sa stupéfaction si je lui répétais cette combinaison –, et c’est la raison pour laquelle je lui demandai incidemment de quelle manière il avait actionné l’ouverture des trois portes à partir des pièces intérieures. Alors, en un éclair, apparurent les neuf sons, mais ils s’évanouirent aussitôt, et il me répondit que c’était un sujet secret, qu’il ne devait divulguer à aucun prix.


  Je dois dire que, de ce moment, ses manières à mon égard changèrent ; il avait compris que je pouvais avoir capté son secret. Je lus la suspicion et la crainte dans les coups d’œil qu’il me jetait et dans ses pensées, encore qu’il parût parfaitement détaché dans ses dires.


  Avant que je ne me retire pour la nuit, il promit de me donner une lettre adressée à un officiel agriculteur, non loin de l’usine, lequel m’aiderait certainement à gagner Zodanga, la ville martienne la plus proche.


  — Mais ne lui dites jamais que vous êtes lié d’une façon quelconque avec Hélium, car ils sont en guerre avec ce pays. Mon assistant et moi n’avons aucune patrie du fait que nous appartenons à tout Barsoom, et le talisman que nous portons nous protège absolument partout, même des Hommes Verts, encore que nous n’ayons aucune confiance en eux et que nous les évitions soigneusement, ajouta-t-il. Et maintenant, bonne nuit, mon ami ! conclut-il. Puissiez-vous trouver un long et reposant sommeil… Oui ! un long sommeil !


  Il disait cela en souriant plaisamment mais je lus dans ses pensées qu’il aurait voulu ne m’avoir jamais reçu. En plus, je vis une image : il se tenait debout, devant mon lit, alors que j’étais endormi, puis levait et abattait une longue dague avec ces mots, à moitié informulés : « Je regrette, mais c’est pour le bien de Barsoom ! »


  Comme il refermait la porte de ma chambre derrière lui, ses pensées me furent coupées exactement comme sa vue, ce qui, dans l’ignorance où j’étais des lois de la transmission des images et de celles de l’esprit, me surprit.


  Que devais-je faire ? Comment m’échapper de ce lieu aux murs infranchissables. Évidemment, il m’aurait été facile de le tuer, maintenant que j’étais averti. Mais, lui étant mort, je ne pourrais plus m’enfuir, car l’arrêt des machines de cette fabuleuse usine entraînerait ma mort en même temps que celle de tous les autres habitants de la planète – tous y compris Dejah Thoris, si elle n’était déjà morte. Je n’aurais pas donné le bout de mon petit doigt pour tous les martiens réunis, mais la seule pensée de ma bien-aimée m’ôta de l’esprit toute idée d’attenter à la vie de cet homme mal intentionné.


  J’ouvris la porte de mon appartement avec précaution et, suivi de Woola, je me mis en quête de l’issue intérieure. Un plan rudimentaire m’était venu : il me fallait forcer le blocage en utilisant les neuf fréquences d’onde que j’avais lues dans l’esprit de mon hôte.


  Me faufilant furtivement, couloir après couloir, puis prenant des plans inclinés tournant en colimaçon qui descendaient comme des vis, je finis par rejoindre le grand hall dans lequel j’avais mis fin, ce matin même, à mon jeûne terriblement long.


  N’ayant aperçu nulle part mon hôte, je n’avais aucune idée de l’endroit où il pouvait se trouver. Sur le point de me lancer bravement dans la salle, un léger bruit derrière moi me fit reculer d’instinct à l’ombre d’un recoin, dans un corridor. Faisant venir Woola à mes côtés, je m’accroupis dans l’obscurité.


  Le vieil homme passa tout près de moi et entra dans la vaste salle faiblement éclairée, celle-là même où je m’apprêtais à pénétrer un instant auparavant. Lorsqu’il passa devant moi, je vis distinctement qu’il avait une fine dague à la main, qu’il affûtait à une pierre ! Et je lus dans son esprit la décision d’aller d’abord inspecter les pompes mues par le radium, ce qui lui prendrait une petite demi-heure, puis de revenir dans ma chambre pour en finir avec moi.


  Une fois qu’il eut passé le grand hall et disparu en prenant le plan incliné circulaire menant à la chambre des pompes, au fond à droite, je me faufilai subrepticement hors de ma cachette, traversai la grande salle à pas furtifs et parvins devant la troisième porte, interposée entre moi et la liberté.


  Concentrant mon esprit sur la serrure massive, j’envoyai avec force les neuf fréquences d’onde. J’attendis en retenant mon souffle ; finalement, la porte en question se mit à coulisser doucement vers moi, puis pénétra latéralement dans l’énorme mur. Les deux autres, tout aussi monumentales, obéirent de la même façon à mon commandement.


  Woola et moi étions libres, rejetés dans l’obscurité, un peu mieux lotis que lors de notre arrivée, puisque l’estomac bien rempli !


  Quittant en hâte l’ombre du formidable édifice, j’atteignis la première croisée de chemins dans le but de gagner aussi vite que possible la grand-route la plus proche. J’y parvins dans la matinée et, pénétrant dans le premier enclos qui se présenta, je me mis en quête d’une habitation.


  Il y avait bien plusieurs bâtiments bas, construits en dur et répartis un peu au hasard, tous fermés par des portes infranchissables ; j’eus beau frapper et appeler, aucune réponse ne se fit entendre. Fatigué et privé de sommeil, je me jetai à même le sol, commandant à Woola de faire bonne garde.


  Il ne devait pas y avoir bien longtemps que je dormais quand je fus réveillé par un vacarme invraisemblable de cris et de grognements effrayants ; j’ouvris les yeux pour voir trois Martiens Rouges se tenant à courte distance et nous menaçant tous deux de leurs fusils.


  — Je n’ai pas d’armes et je suis un ami ! me hâtai-je d’expliquer. J’ai été prisonnier des Hommes Verts et suis en route pour Zodanga. Tout ce dont j’ai besoin, c’est de manger et de dormir, tant pour moi-même que pour mon calot, ainsi que de connaître le chemin pour arriver à destination.


  Ils abaissèrent leurs fusils et s’avancèrent jusqu’à moi, sans façon et jovialement, plaçant leur main droite sur mon épaule gauche – selon leur manière traditionnelle de saluer – tout en posant nombre de questions sur moi-même et sur mes pérégrinations. Puis ils me menèrent à la maison de l’un d’eux, toute proche de là.


  Les bâtiments où j’avais frappé, le matin même, n’étaient pas occupés et ne contenaient que des produits fermiers. Les demeures proprement dites étaient situées dans un bouquet d’arbres énormes ; en outre, comme toutes les maisons des Martiens Rouges, elles s’élevaient chaque soir de douze à quinze mètres au-dessus du sol, sur un large plateau rond, montant et descendant à volonté au moyen d’un vérin enfoui dans le sol et dont l’axe porteur métallique se trouvait actionné par un moteur au radium situé à l’entrée de la maison. Au lieu de se barricader à l’aide de verrous et de barres de fer, les Martiens Rouges ont simplement eu l’idée de mettre leurs demeures hors de portée de toute exaction nocturne ! Et ils disposent de moyens divers et appropriés pour sauter au sol ou, au contraire, pour bondir depuis le sol jusqu’à la maison, s’il y a nécessité d’aller et venir de nuit.


  Les trois frères, leurs femmes et les enfants occupaient ainsi trois maisons identiques dans cette ferme qui leur était commune ; mais ce n’était pas eux qui l’exploitaient, car ils étaient administrateurs officiels du gouvernement. Le travail était le fait de bagnards, de prisonniers de guerre, de débiteurs et de délinquants, ainsi que de célibataires, trop pauvres pour pouvoir payer la taxe très élevée que tous les États de la Mars Rouge exigeait d’eux.


  Ces trois hommes personnifiaient l’hospitalité et la cordialité. Je passai plusieurs jours avec eux à me reposer et à récupérer des épreuves pénibles et interminables que je venais de traverser.


  Après avoir entendu mon histoire, dont je tus d’ailleurs soigneusement l’épisode concernant Dejah Thoris, ainsi que celui de l’usine à atmosphère avec son vieux savant, ils me conseillèrent de me teindre le corps pour ressembler davantage à ceux de leur race, puis d’essayer d’obtenir un emploi à Zodanga dans l’armée ou l’aviation.


  — Vous avez très peu de chances d’être pris avant d’avoir fait les preuves de vos aptitudes réelles et d’avoir gagné des amis parmi la haute noblesse de la cour. Mais vous pouvez atteindre ce but beaucoup plus aisément en passant par l’état militaire, car nous formons l’État le plus belliqueux de tout Barsoom, m’expliqua l’un d’eux, et nous ne réservons nos richesses et nos faveurs qu’aux hommes qui se battent.


  Quand je fus prêt à partir, ils me fournirent un petit thoat domestique – qui est utilisé comme bête de selle par tous les Martiens Rouges – à peu près de la taille d’un de nos chevaux et assez doux ; cet animal est la réplique exacte, quant à la forme et aux couleurs, de son fier cousin monté par les sauvages.


  Ils m’avaient également remis une huile rougeâtre dont je m’enduisis le corps des pieds à la tête ; l’un d’eux me coupa les cheveux, qui avaient beaucoup poussé, en suivant la mode du moment, c’est-à-dire au carré par-derrière avec une frange sur le front. Je pouvais vraiment passer pour un Barsoomien Rouge pur sang, sans hésitation ! Mon métal et mes ornements furent également changés pour prendre ceux du Zodanguien attaché à la maison de Ptor, le nom de famille de mes bienfaiteurs. Ils remplirent, de plus, un petit sac fixé à ma ceinture, sur le côté, avec de l’argent local.


  Les moyens d’échange, sur Mars, sont semblables aux nôtres, la seule différence étant que la monnaie y est ovale au lieu d’être ronde. La monnaie de papier est individuelle, tirée par chacun selon ses besoins et rachetée deux fois l’an par l’État ; si quelqu’un émet plus qu’il ne peut payer, le gouvernement prend la dette à son compte et paie les créditeurs, mais l’endetté devient l’employé de l’État et doit travailler dans les fermes ou dans les mines, qui sont toutes propriétés officielles. Ce système convient à tous – sauf au prisonnier, évidemment ! –, car il était très difficile de trouver suffisamment de volontaires pour travailler dans les grandes fermes isolées de la planète, qui s’étendent le long des canaux, semblables à d’étroites bandes de ruban, d’un pôle à l’autre, et traversent des territoires peuplés d’animaux sauvages et de gens plus sauvages encore.


  Quand je leur fis l’observation que j’étais totalement incapable de rembourser tous ces frais que je devais à leur gentillesse, ils m’assurèrent que l’occasion se présenterait certainement si je vivais longtemps à Barsoom. Ils me souhaitèrent ensuite bonne chance, me suivant du regard jusqu’à ce que je sois hors de portée de leur vue, sur le lacet blanc de la grand-route menant à Zodanga.


  CHAPITRE XXI

  Éclaireur aérien au service de Zodanga


  Tout en poursuivant mon voyage en direction de la capitale, je fus témoin d’un certain nombre de choses à la fois curieuses et intéressantes. M’arrêtant dans les exploitations agricoles, j’appris bien des choses nouvelles et instructives relatives aux méthodes et aux coutumes de Barsoom.


  Ainsi, l’eau alimentant les fermes de Mars résulte de la fonte des calottes glaciaires ou de vastes plaques. Elle est recueillie et entreposée dans d’immenses réservoirs souterrains, situés sous les pôles, et pompée ultérieurement à travers d’énormes conduites jusqu’aux centres urbains. De part et d’autre de ces conduites forcées, et cela sur toute leur longueur, s’étendent les zones cultivées. Celles-ci sont divisées en domaines, de superficie voisine, chacun d’eux étant dirigé par un ou plusieurs fonctionnaires.


  Au lieu d’envoyer cette eau se répandre à la surface des champs – ce qui en ferait perdre d’immenses quantités par simple évaporation –, ce précieux liquide circule en profondeur, selon un vaste réseau de conduites géantes, ramifiées ensuite en tuyaux division naires pour atteindre directement les racines. Ainsi, sur Mars, les récoltes sont-elles sûres et uniformes car il n’y a ni sécheresse, ni pluies diluviennes, ni vents tempétueux. Il n’y a pas non plus d’insectes parasites… ni d’oiseaux.


  Il m’arriva au cours de ce voyage de goûter de la viande, pour la première fois depuis mon départ de la Terre : de grands steaks bien juteux et des côtelettes d’animaux domestiques élevés à la ferme. Je dégustai également des fruits succulents, de même que des légumes délectables. Plantes, fleurs, légumes et animaux domestiques avaient fait l’objet de travaux, de méthodes de culture scientifiques d’un tel sérieux, ainsi que de croisements si sélectifs que, comparés à eux, les meilleurs spécimens de la Terre n’étaient que de pâles reflets aux médiocres qualités.


  Lors de ma seconde étape, j’eus affaire à des personnages raffinés et cultivés, de la classe nobiliaire ; la conversation vint par hasard sur Hélium. L’un de ces hommes, assez âgé, y avait été envoyé en mission diplomatique, plusieurs années auparavant, et parlait avec regret des divergences qui semblaient s’éterniser et maintenaient les deux pays en état de conflit armé.


  — Hélium, dit-il, possède indiscutablement les plus belles femmes de Barsoom ; mais de tous ces trésors, la plus belle fleur est la merveilleuse fille de Mors Kajak, Dejah Thoris. C’est la raison pour laquelle, ajouta-t-il, le peuple adore jusqu’au sol qu’elle foule. Depuis sa disparition dans la malheureuse expédition aérienne météorologique, tout Hélium est en deuil. L’attaque de la flotte désemparée lors de son retour à Hélium, qui fut décidée par notre chef, a été une autre de ces maladresses insignes. Cela va se terminer assez rapidement, je le crains, par l’obligation de Zodanga d’avoir à le remplacer par un homme plus sage, plus avisé aussi. Même actuellement, alors que nos armées investissent Hélium, c’est vrai, le peuple zodanguien murmure son mécontentement. Cette guerre, qui est loin d’être populaire, ne s’appuie ni sur le droit ni sur la justice : nos forces profitent de l’absence de la grande flotte d’Hélium, presque entièrement consacrée à rechercher la princesse, ce qui nous a permis de réduire la capitale à ce triste sort. On prétend qu’elle tombera d’ici les prochains passages de la lune lointaine.


  — Et que pensez-vous qu’il a pu advenir à la princesse Dejah Thoris ? demandai-je, aussi naturellement que possible.


  — Mais qu’elle est morte ! répondit-il. Cela découle du récit d’un guerrier vert récemment capturé par nos troupes du Sud. Elle est parvenue à s’échapper de la horde des Tharkiens avec une étrange créature d’un autre monde, mais pour retomber entre les mains des Warhooniens. On a retrouvé leurs thoats errant sur l’ancien fond de l’océan et il y avait également des traces sanglantes d’un combat récent.


  Ces informations n’avaient rien de rassurant, mais elles n’impliquaient nullement la certitude de la mort de Dejah Thoris. Aussi décidai-je de faire tous mes efforts pour atteindre Hélium aussi vite que possible et apporter à Tardos Mors les informations permettant de mieux situer où pouvait se trouver maintenant sa petite-fille et quel avait pu être son sort.


  Dix jours après avoir quitté les frères Ptor, je pénétrai dans Zodanga. Dès l’instant où j’avais commencé à être en contact avec les Martiens Rouges, j’avais remarqué que la présence de Woola m’attirait pas mal d’inimitié de leur part, sans doute parce que cette grande brute appartenait à une espèce que ces hommes n’avaient pas domestiquée. Au fond, c’était un peu comme si quelqu’un se mettait en tête de parcourir Broadway avec un lion sur les talons ; cet effet aurait été exactement celui que j’aurais produit en pénétrant dans Zodanga avec Woola !


  La seule idée de me séparer de cette créature si fidèle me causait un grand chagrin et m’inspirait le pire des regrets, mais que faire d’autre ? Je ne m’y résolus pas, du moins jusqu’à mon arrivée aux portes de la ville ; mais là, plus moyen de tergiverser : notre séparation était impérative. S’il n’avait été question que de ma propre sécurité ou de mon seul plaisir, je n’aurais pas hésité, et aucun argument n’aurait pu m’amener à renvoyer la seule créature de Barsoom qui n’avait jamais failli dans ses preuves d’affection et de loyauté. Seulement, comme j’aurais donné de tout cœur ma vie pour Dejah Thoris, cette vie que je consacrais maintenant à la seule cause de sa recherche, au point d’affronter les dangers inconnus de cette ville, pour moi pleine de mystère, je ne pouvais permettre que la vie de Woola risquât de compromettre les chances d’une telle mission ; à plus forte raison son plaisir momentané – en effet, je ne doutais pas que cette bête ne m’oubliât très vite. Je le pris donc entre mes bras, lui faisant un dernier adieu affectueux et lui promettant que, si je parvenais à mes fins, je ferais le maximum et mettrais tout en œuvre pour le rechercher et le retrouver, plus tard.


  Il sembla me comprendre parfaitement et, quand je fis signe en direction de Thark, il se retourna tristement en prenant ce chemin. Je ne pus supporter l’idée d’accompagner son cheminement ne serait-ce que du regard et je me détournai résolument, faisant face à Zodanga, dont j’approchai les murs rébarbatifs avec le cœur endolori.


  La lettre dont j’étais porteur me donna immédiatement accès à l’intérieur de la grande ville fortifiée. Il était encore tôt, la matinée avait à peine commencé, les rues étaient désertes. Les résidences, toujours perchées en hauteur sur leur colonne métallique, donnaient l’impression d’une volière géante, avec, à la base, une forêt d’axes se dressant, tout droits, sortis du sol comme des arbres métalliques. Les magasins, eux, restaient au niveau de la chaussée, les accès non verrouillés, le vol étant pratiquement inconnu.


  La place de Zodanga, qui occupe près de quatre kilomètres carrés, est bordée par les différents palais – celui du jeddak, des jeds et de tous les autres membres de la noblesse de l’Empire –, puis par des immeubles administratifs, des boutiques et, enfin, par des lieux publics semblables aux cafés-restaurants terrestres.


  En traversant cette place, émerveillé et stupéfait devant la munificence de l’architecture et la beauté de la végétation, aux somptueuses teintes écarlates, recouvrant d’immenses pelouses, je remarquai un Martien Rouge qui venait de quitter une des grandes avenues et se dirigeait vers moi à grands pas. Il ne m’accordait visiblement aucune attention particulière, mais, quand il fut parvenu à ma hauteur, je le reconnus et, me retournant brusquement, je plaçai ma main sur son épaule en disant :


  — Kaor, Kantos Kan !


  Il se saisit de son épée avec la promptitude de l’éclair et, avant même que j’aie eu le temps de baisser le bras, la pointe était en plein sur ma poitrine.


  — Qui êtes-vous ? gronda-t-il.


  Mais j’avais moi-même effectué un bond en arrière qui m’avait séparé de son arme d’au moins quinze mètres. Il laissa alors retomber la pointe de son arme et s’exclama, en riant aux éclats :


  — Ça alors ! Je ne pouvais avoir meilleure réponse à ma question, car il n’y a, dans tout Barsoom, qu’un seul homme capable d’une telle performance, de rebondir comme une balle de caoutchouc ! Par la déesse qui mène la lune éloignée, John Carter, comment êtes-vous ici ? Et êtes-vous un darseen que vous puissiez ainsi changer de couleur à volonté ?


  J’esquissai alors la narration de mes aventures depuis notre séparation dans l’arène de Warhoon.


  — C’est que vous venez de me faire passer un sacré moment, mon ami ! continua-t-il. Si mon nom et la ville d’où je viens étaient connus des Zodanguiens, je me retrouverais bientôt sur les rives de la mer perdue de Korus, rejoignant ainsi les défunts ancêtres qui me sont chers. Je suis ici en mission secrète pour le compte de Tardos Mors, le jeddak d’Hélium, qui m’a chargé de tenter de découvrir où peut se trouver notre princesse Dejah Thoris. Nous savons maintenant, en effet, que Sab Than, prince de Zodanga, la tient cachée quelque part dans la cité et il en est tombé follement amoureux. Son père, Than Kosis, le jeddak de Zodanga, est parvenu à ce qu’elle consente volontairement au mariage avec son fils, comme prix de la paix entre nos deux pays. Seulement, Tardos Mors n’accepte pas ces conditions et a répondu que son peuple préférait voir leur princesse morte que de la savoir mariée contre son gré et que, personnellement, il préférait être englouti dans les cendres d’un Hélium vaincu et en feu que d’allier son métal à celui d’un Than Kosis et des Zodanguiens. Il est très aimé de son peuple, qui le soutient entièrement : sa puissance à Hélium est plus grande que jamais. Je suis là depuis trois jours, continua-t-il, mais je n’ai toujours pas découvert où est emprisonnée Dejah Thoris. Aujourd’hui, je me joins à une mission de reconnaissance aérienne et j’espère gagner ainsi la confiance du prince Sab Than, qui commande cette escadrille ; peut-être apprendrai-je ainsi où se trouve notre princesse. Aussi est-ce avec plaisir que je vous trouve, John Carter, connaissant votre dévouement et votre loyauté à la cause de ma princesse : nous ne serons pas trop de deux pour cette mission, et nous pouvons accomplir beaucoup de choses, de la sorte.


  La place commençait à se remplir de monde, les gens allaient et venaient, vaquant à leurs tâches quotidiennes. Les magasins ainsi que les restaurants ouvrirent les uns après les autres, se remplissant aussitôt. Kantos Kan me mena dans l’un de ces somptueux établissements de restauration, où nous fumes servis entièrement par des appareils automatiques : aucune main ne touchait à la nourriture entre le moment où elle pénétrai : à l’état brut dans l’établissement, et celui ou elle surgissait toute préparée, sous formes de plats délicieux servis chauds sur les tables, devant les convives, qui les avaient commandés en pressant simplement des boutons, selon leurs désirs.


  Après un copieux et succulent repas, Kantos Kan m’emmena avec lui au quartier général de l’escadrille des éclaireurs-patrouilleurs et, me présentant à ses supérieurs, il leur demanda de m’enrôler comme membre d’équipage. Évidemment, cela était conditionné par la réussite à un examen préalable indispensable, mais Kantos Kan m’avait prévenu de ne pas appréhender cette étape car il passait cet examen à ma place !


  Et il le fit tout simplement en empruntant mon ordre d’examen et en le remettant à l’officier examinateur. Il se fit passer lui-même pour John Carter !


  — Évidemment, m’expliqua-t-il gaiement, cette supercherie finira bien par être découverte, plus tard, après qu’ils auront confronté mes propres caractéristiques aux vôtres : poids, mensurations et autres données personnelles. Mais ce ne sera pas avant plusieurs mois et, d’ici là, notre mission aura réussi ou échoué depuis longtemps !


  Les jours suivants se passèrent en sa compagnie. Il m’apprit les éléments complexes du vol, ainsi que la réparation des petits appareils utilisés dans ce but par les martiens. Le corps principal de l’engin – le monoplace – mesure cinq mètres de long et ne fait que soixante centimètres de large, avec des parois de moins de dix centimètres d’épaisseur. Il est effilé jusqu’à se terminer en fuseau à chaque extrémité. Le pilote s’assoit sur la partie haute, le siège étant situé au-dessus du petit moteur à radium qui actionne l’appareil sans aucun bruit. L’agent assurant la propulsion et la flottaison dans l’air utilise le huitième rayonnement, dit rayon propulsif, si l’on peut l’appeler ainsi, en raison de ses propriétés multiples.


  Ce rayonnement – comme le neuvième, du reste – est inconnu chez nous, sur la Terre, mais les martiens ont découvert que c’était une des propriétés inhérentes à la lumière, quelle que soit sa source. Ils ont appris que c’était le huitième rayonnement – la huitième des « neuf » couleurs, si l’on préfère – qui assurait la propagation de la lumière, depuis le Soleil jusqu’aux différentes planètes. Et c’est lui qui, seul, fait que la lumière ainsi reçue par chaque planète est renvoyée une nouvelle fois dans l’espace : on la dit « lumière réfléchie ». La huitième radiation solaire était bien absorbée par la surface de Barsoom, mais celle propre à la planète Mars, qui chasse la lumière réfléchie vers l’espace ambiant, constitue une véritable force de répulsion pour la gravitation ; si on la stocke, elle s’avère capable de soulever des poids énormes de la surface du sol.


  Ce rayonnement a permis de créer une aviation, comprenant des appareils de guerre largement supérieurs à tous les navires que la Terre a pu lancer sur l’eau des océans. Les premiers évoluent dans l’air ténu de Mars aussi gracieusement et légèrement que de simples ballons le font dans l’épaisse atmosphère terrestre.


  Au cours des premières années ayant suivi cette découverte, ce rayonnement provoqua de nombreux et bizarres accidents, survenant par ignorance, avant que les savants martiens ne sachent bien le maîtriser. Il y avait, par exemple, près de mille ans de cela, le premier aéronef de guerre comportant un grand réservoir en avait manifestement stocké une trop grande quantité. Partant d’Hélium, il avait été envoyé naviguer, avec un équipage de cinq cents hommes et officiers,… mais ne revint jamais. Le pouvoir de répulsion de la planète dans l’espace extra-planétaire fut si grand qu’il l’envoya très loin de Mars. On pouvait encore le distinguer, mille ans plus tard, à l’aide d’un puissant télescope, passant en trombe dans le ciel à dix-huit mille kilomètres de la surface, petit satellite en orbite autour de Barsoom jusqu’à la nuit des temps.


  Le quatrième jour après mon arrivée à Zodanga, j’effectuai mon premier vol et y gagnai une promotion incluant le fait de pouvoir loger dans le palais de Than Kosis.


  Un jour de mission, je montai au-dessus de la cité et je fis plusieurs tours, comme je l’avais vu faire à Kantos Kan. Puis je lançai ma machine à sa puissance maximum et pris une vitesse terrifiante en me dirigeant vers le sud, le long de la ligne du grand canal allant dans cette direction après être passé par Zodanga.


  J’avais parcouru quelque trois cents kilomètres, sinon davantage – en un peu moins d’une heure –, quand je discernai, loin devant moi, un petit groupe de trois guerriers verts lancés véritablement comme des fous à la poursuite d’une silhouette à pied, qui semblait bien se sauver en essayant d’atteindre le mur d’un champ clos pour s’y mettre à l’abri. Tournant alors ma machine dans la direction des attaquants, je me mis à faire plusieurs tours autour d’eux. C’est alors que je pus voir que le personnage pourchassé était un Martien Rouge qui portait le métal de l’escadrille d’éclaireurs à laquelle j’étais précisément rattaché. Son petit appareil se trouvait non loin de là, entouré des outils avec lesquels il tentait de le dépanner, mais il avait été surpris par les Martiens Verts.


  Ils étaient presque sur lui. Leurs montures volaient, tant elles se ruaient à une vitesse folle sur sa silhouette assez malingre, tandis que les guerriers se penchaient vers la droite avec, à l’une de leurs mains, une grande lance à pointe de métal. Chacun d’eux semblait s’efforcer d’être le premier à empaler le pauvre Zodanguien, et on peut dire qu’un bref instant après c’eût été chose faite si je n’étais arrivé à la rescousse juste à ce moment.


  Lançant ma machine à vive allure, je me plaçai derrière les attaquants et fonçai dans leur direction, en rasant presque le sol. Je vins heurter violemment l’un des hommes en l’éperonnant carrément dans le dos, la pointe effilée de mon esquif entre les deux épaules. L’impact aurait été suffisant pour percer un trou dans une plaque d’acier de plusieurs centimètres d’épaisseur. L’individu, lui, passant par-dessus la tête de son thoat, se trouva projeté brusquement au loin, sans la tête, qui avait été détachée du tronc, puis son corps alla rouler sur le tapis de mousse. Les montures des deux autres guerriers firent demi-tour en glapissant de terreur et elles s’enfuirent dans des directions opposées.


  Réduisant alors ma vitesse, je fis plusieurs tours pour venir me poser ensuite devant le Zodanguien stupéfait. Il me félicita chaudement de mon intervention qui était vraiment arrivée à pic, m’assurant que cette journée serait faste pour moi et que je serais récompensé comme je le méritais : il était le cousin du jeddak de Zodanga et je lui avais sauvé la vie !


  Mais ce n’était pas le moment de perdre notre temps en vaines paroles, car il était à prévoir que les deux guerriers reviendraient dès qu’ils auraient repris le contrôle de leur thoat. Nous unîmes alors nos efforts sur la machine en panne, en nous hâtant, afin de terminer la réparation le plus vite possible…


  Nous y étions presque parvenus, quand les deux monstres verts réapparurent au galop, venant de la direction opposée à celle prise la première fois. Parvenues à une centaine de mètres, leurs bêtes recommencèrent a se rebiffer, refusant de continuer à avancer vers les appareils qui les avait tellement effrayées.


  Les guerriers décidèrent alors de mettre pied à terre et, entravant leurs bêtes, ils avancèrent à notre rencontre en brandissant leurs longues épées. Je m’avançai vers eux pour affronter le plus grand d’entre eux, laissant au Zodanguien le soin de venir à bout de l’autre du mieux qu’il le pouvait. J’en finis avec le mien prestement et sans grande difficulté, car j’avais maintenant une grande pratique de tels affrontements. Aussi me retournai-je prestement vers les deux autres combattants… pour trouver ma nouvelle connaissance en fort mauvaise posture, disons même dans une situation désespérée.


  Blessé, il était étendu à terre, le grand pied de son adversaire sur la gorge, et ce dernier levait sa grande épée pour lui assener le coup final. D’un bond, je franchis les quinze mètres qui nous séparaient, mon arme tendue vers l’avant, en position pour porter un coup fatal. L’épée du guerrier vert tomba et celui-ci s’écroula, tout flasque, en recouvrant le corps du Zodanguien prostré.


  J’examinai attentivement ce dernier et constatai que ses blessures n’étaient pas graves. Après un temps de repos, il avait suffisamment récupéré pour tenter de reprendre l’air. En effet, ces petits appareils ne peuvent emporter qu’une seule personne, le pilote.


  Nous terminâmes les réparations, ce qui nous permit de regagner le ciel assez rapidement, un ciel typiquement martien, sans aucun nuage, et nous revînmes à vive allure à Zodanga, sans autre mésaventure.


  Un important rassemblement de civils et de militaires s’étendait dans la plaine, au pied des fortifications de la ville. Cette réunion était parfaitement visible de l’altitude à laquelle nous évoluions : le ciel au-dessous de nous était rempli de gros vaisseaux, entourés d’une nuée de petits appareils privés de plaisance, de longs appareils de transport aux étendards de soie, bariolés de vives couleurs, avec une profusion de drapeaux, de bannières et d’oriflammes multicolores aux formes parfaitement inhabituelles.


  Mon compagnon me fit signe de descendre au ralenti et, amenant son appareil contre le mien, suggéra que nous nous rapprochions pour suivre la cérémonie, qui, précisa-t-il, consistait en une remise de récompenses destinées à honorer des cas individuels d’exploits et d’actes de bravoure. Il déroula un petit insigne montrant que son appareil était piloté par un membre de la famille royale, ce qui permit aussitôt de nous frayer un chemin à travers le dédale des vaisseaux, massés à très basse altitude ou posés au sol. Nous gagnâmes ainsi le groupe des officiels entourant le jeddak, tous montés sur les petits thoats domestiques des Martiens Rouges. Toute l’assistance était tellement décorée de plumes aux couleurs les plus criardes que je fus vivement frappé de la ressemblance avec les fêtes collectives de nos Indiens Peaux-Rouges sur la Terre !


  Un des membres de l’état-major attira l’attention de Than Kosis sur la présence de mon compagnon au-dessus d’eux ; le monarque fit signe à celui-ci de descendre pour le rejoindre. En attendant que les troupes effectuent leurs mouvements de mise en ligne, face à lui, Than Kosis entra en grande conversation avec son cousin. L’empereur et son entourage immédiat jetaient des coups d’œil rapides dans ma direction ; bien sûr, il m’était impossible d’entendre ce qu’ils pouvaient bien raconter à mon sujet. Puis, cessant de causer, tous mirent pied à terre et un haut dignitaire se dirigea vers la troupe. Appelant un premier soldat, il lui ordonna de s’approcher, puis énonça l’ordre dont il était décoré, après avoir précisé la nature de l’acte héroïque ayant attiré l’attention du jeddak. Ce dernier s’avança à son tour et passa une pièce métallique de valeur au bras gauche de l’heureux homme.


  Dix militaires furent ainsi distingués, les uns après les autres, et décorés de la même manière.


  — John Carter, éclaireur du corps aérien !


  Jamais de ma vie je n’avais éprouvé une telle surprise, mais la discipline militaire est tellement ancrée en moi que je fis se poser mon appareil au sol, en descendis prestement et m’avançai, ainsi que je l’avais vu faire aux autres. Je m’arrêtai devant l’officier supérieur, et celui-ci déclara d’une voix forte, audible par tous, troupe et spectateurs :


  — En reconnaissance, John Carter, de votre remarquable courage et de votre adresse à défendre la personne du cousin de notre jeddak Than Kosis, et pour avoir abattu trois grands guerriers verts, c’est avec plaisir que le jeddak vous remet sa marque d’estime.


  Than Kosis s’avança et, plaçant une décoration sur ma poitrine, il me dit à voix basse :


  — Mon cousin vient de me narrer en détail votre merveilleuse action, qui paraît même miraculeuse : si vous défendez si bien le cousin du jeddak, vous pourrez encore mieux préserver la personne du jeddak lui-même ; aussi êtes-vous, dès à présent, padwar dans ma garde et logé au sein du palais. J’ai dit ! Je le remerciai et lui-même me fit rejoindre les membres de son état-major. En conséquence, sitôt la cérémonie achevée, je remisai ma machine sur le toit des bâtiments de l’escadrille des patrouilleurs.


  Enfin, guidé par un émissaire du palais, je me rendis auprès de l’officier assurant le commandement des gardes personnels de l’empereur.


  CHAPITRE XXII

  Je retrouve Dejah


  Le majordome, à qui je me présentai, avait déjà reçu les instructions à mon sujet. Je devais assurer la garde rapprochée du jeddak, qui est en danger permanent d’être assassiné, surtout en temps de guerre. C’est même une règle à Barsoom : tous les coups restent permis et, au moment des crises guerrières, toutes les ruses sont de mise, y compris la suppression pure et simple des grands.


  Il me guida lui-même, aussitôt, jusqu’à l’appartement où se trouvait Than Kosis. Le monarque était en grande conversation avec son fils Sab Than, et plusieurs courtisans les entouraient, aussi ne remarqua-t-il pas mon entrée.


  La salle était entièrement tapissée de splendides tentures qui cachaient entièrement portes et fenêtres percées dans les murs ; l’éclairage était assuré par la lumière du soleil, emprisonnée entre le plafond proprement dit et, à une dizaine de centimètres plus bas, un faux plafond en verre dépoli.


  Mon guide souleva un pan de tapisserie, dévoilant un passage circulaire ménagé tout autour de la pièce, entre ces tentures et les parois. La tâche qui m’était impartie, m’expliqua-t-il, était de rester là, invisible de tous, aussi longtemps que Than Kosis y resterait lui-même et de tenir son entourage à l’œil pour le protéger d’un attentat possible ; puis, de le suivre là où il se rendrait. Autrement dit, ma seule mission était de le garder indemne, sans me montrer dans la mesure du possible. Je serais relevé au bout de quatre heures. Le majordome me laissa seul.


  Ces tapisseries étaient faites d’une matière particulière : en apparence opaques du côté du motif dessiné, mais complètement transparentes quand on regardait de ma cachette, de sorte que je pouvais suivre absolument tout ce qui se passait dans la salle, exactement comme s’il n’y avait eu aucun voile interposé entre les visiteurs et moi !


  À peine avais-je gagné ce poste que la tapisserie à l’extrémité opposée fut soulevée : quatre soldats de la garde entrèrent, encadrant une silhouette féminine. Approchant de Than Kosis, les hommes de garde s’écartèrent de part et d’autre et, debout devant le jeddak, à moins de trois mètres de moi, qui vis-je, son beau visage tout souriant ? Dejah Thoris !


  Le prince de Zodanga Sab Than s’avança prestement à sa rencontre et tous deux, main dans la main, s’approchèrent pour faire face à l’empereur. Ce dernier regarda la scène non sans surprise puis, se levant, il salua bien bas, ajoutant aussitôt ces mots :


  — À quelle lubie dois-je cette visite de la princesse d’Hélium, qui, il n’y a pas plus de deux jours, et avec une rare délicatesse pleine de considération pour mes prérogatives, m’assurait qu’elle préférait encore Tal Hajus, le Tharkien Vert, à mon propre fils ?


  Dejah Thoris se contenta d’accentuer son sourire, ce qui creusa encore davantage ses fossettes à la commissure des lèvres, et répondit simplement :


  — Depuis la nuit des temps, à Barsoom, les femmes ont eu la prérogative de pouvoir changer d’avis à leur fantaisie, sans avoir à en donner la raison, dissimulant leurs goûts en matière de cœur. Excusez, Than Kosis, de même que votre fils ; il y a deux jours je n’étais pas sûre de ses sentiments à mon égard ; mais maintenant je le suis. Je viens donc vous supplier d’oublier mes paroles inconsidérées, ainsi que d’accepter l’assurance que la princesse d’Hélium, le temps venu, épousera Sab Than, prince de Zodanga.


  — Je suis heureux de cette décision, répondit Than Kosis. Pousser encore plus loin l’absurde guerre entre nos deux pays est fort loin de ma volonté ; votre engagement sera notifié, dûment enregistré et proclamé sur-le-champ à mon peuple.


  — Il serait préférable, Than Kosis, interrompit-elle, que la proclamation attendît la fin des hostilités ; en effet, ne paraîtrait-il pas étrange – aux yeux de mon peuple comme du vôtre, d’ailleurs – que la princesse d’Hélium se livrât volontairement aux ennemis de son pays en plein milieu de la guerre ?


  — Ne pourrait-on y mettre fin dès maintenant ? rétorqua vivement Sab Than. Il suffirait d’un seul mot de Than Kosis pour ramener la paix. Dis-le, ce mot, mon père, prononce ces paroles qui hâteront mon bonheur et mettront fin à une lutte impopulaire.


  Than Kosis répondit :


  — Voyons d’abord comment le peuple d’Hélium réagit à ces ouvertures ; je vais lui offrir la paix immédiatement !


  Dejah Thoris ajouta quelques mots puis retourna dans ses appartements, toujours suivie de ses gardes.


  Ainsi s’écroulait, comme un château de cartes, tout ce que j’avais édifié dans mes rêves de bonheur : cela gisait là, à mes pieds, brisé en mille morceaux sur le sol des réalités. La femme à qui j’avais offert tout mon amour, ma vie entière même, et qui, de surcroît, m’avait avoué le sien de sa propre bouche, cette femme avait oublié avec une inconcevable légèreté jusqu’à mon existence et s’offrait, avec un sourire candide, au fils de l’ennemi le plus féroce de son propre peuple !


  Ne pouvant y tenir, je désertai mon poste et me hâtai d’aller sur ses traces dans le passage ménagé entre le mur et les rideaux, me dirigeant d’abord vers la porte qu’elle venait de franchir pour quitter la salle. M’insinuant en silence par cette ouverture, je découvris alors un véritable labyrinthe de corridors qui se ramifiaient dans tous les sens, se dédoublant et tournant dans de multiples directions.


  Je me précipitai d’abord dans celui qui s’ouvrait devant moi, puis dans un autre ; je me perdis aussitôt, sans pouvoir espérer découvrir une issue ! Je n’eus plus qu’à m’appuyer à une paroi pour reprendre mon souffle. Soudain – miracle ! – j’entendis des éclats de voix en provenance de l’autre côté, tout proches ! Ils provenaient, semblait-il, de l’appartement opposé à celui contre lequel j’étais adossé. Je distinguais parfaitement la direction d’où venait sa voix, sans pourtant comprendre exactement les mots. Mais indiscutablement, c’était elle !


  Je fis alors quelques pas dans cette direction, pour découvrir un autre passage, fermé en son extrémité par une porte. J’en approchai prestement et… me trouvai dans une petite antichambre où attendaient les quatre gardes qui l’avaient escortée un moment auparavant. L’un d’eux vint immédiatement au-devant de moi, m’accosta et me demanda de quelle démarche j’étais chargé.


  — Je viens de la part de Than Kosis, répondis-je, et je désire parler en privé avec la princesse d’Hélium.


  — Où est votre ordre ?


  Ignorant à quoi il faisait allusion, je répondis aussitôt que, appartenant à la garde, je n’en avais pas et me ruai vers la porte opposée de l’antichambre, derrière laquelle j’entendais encore plus distinctement la voix de Dejah Thoris.


  Mais mon entrée n’était pas chose si aisée. Le garde s’interposa :


  — Personne ne peut venir de la part de Than Kosis sans être porteur d’un ordre écrit ou alors me donner le mot de passe ; si vous voulez entrer, il faut me donner soit l’un soit l’autre !


  — Mon cher, le seul ordre que je puisse décemment donner pour entrer là où il me plaît est suspendu ici, à mon côté, répondis-je en tapotant la garde de ma grande épée. Me laisseras-tu passer tranquillement, oui ou non ?


  Pour toute réponse, il dégaina son épée, qu’il fit siffler, appelant, de plus, ses compagnons à la rescousse ; de sorte que j’eus aussitôt autour de moi un barrage de quatre hommes bien décidés, l’arme blanche à la main, et ne pus, de ce fait, mettre un pied devant l’autre.


  — Tu n’es pas ici sur l’ordre de Than Kosis, s’écria le premier, celui qui m’avait apostrophé. Non seulement tu n’entreras pas dans cet appartement mais tu vas comparaître devant l’empereur sous bonne garde et tu t’expliqueras sur ton inqualifiable témérité. Jette ton épée : tu ne peux rien contre nous quatre réunis ! ajouta-t-il avec un sourire de mauvais augure.


  Pour toute réponse, j’accomplis un de mes fameux bonds vers l’arrière, qui ne me laissa plus qu’avec trois adversaires à affronter. Mais je peux certifier qu’ils étaient de fines lames, bien en harmonie avec mon propre métal. Ils m’acculèrent en un rien de temps contre le mur, m’obligeant à ferrailler. C’était une vraie question de vie ou de mort, et cela dura un bien long moment. Je me dirigeai insensiblement vers un coin de la pièce où ils se trouvèrent contraints de se battre un par un, et là encore cela s’éternisa. Le choc des armes – acier contre acier – produisait un véritable vacarme dans la petite pièce.


  Vingt minutes de cette agitation finirent par attirer Dejah Thoris, qui, debout devant sa porte, assista à cette joute héroïque en compagnie de Sola – car c’était elle l’interlocutrice – qui contemplait le spectacle par-dessus son épaule. Le visage de Dejah Thoris n’exprimait aucune émotion particulière et je compris que ni elle ni Sola ne m’avaient reconnu.


  Finalement, sur un coup heureux, je parvins à abattre un second garde. Il n’en restait plus que deux opposés à moi et je changeai alors de tactique : je les chargeai impétueusement, les obligeant à rompre, une tactique que j’employais souvent, et qui m’avait permis de remporter de nombreuses victoires. Effectivement, le troisième tomba au bout de dix secondes, et le dernier était raide mort un instant après, baignant dans son sang. C’étaient des hommes pleins de courage et de très valeureux combattants que j’eus grand regret de devoir occire de la sorte ; mais je dois dire aussi, pour ma décharge, que j’étais d’humeur à dépeupler tout Barsoom, s’il l’avait fallu, pour pouvoir atteindre ma bien-aimée.


  Remettant mon épée dégoulinante de sang dans son fourreau, j’avançai vers ma princesse, qui continuait à me dévisager sans qu’aucun signe démontrât qu’elle m’eût reconnu.


  — Qui êtes-vous donc, Zodanguien ? murmura-t-elle. Encore un ennemi qui vient m’accabler dans mes malheurs déjà si grands !


  Je répondis alors :


  — Je suis un ami ; un ami naguère particulièrement chéri !


  — Aucun ami de la princesse d’Hélium ne porte ce métal, répliqua-t-elle. Et pourtant, cette voix ! je la connais bien… Ce n’est pas… ce ne peut-être… mais non ! il est mort !


  Mais si, ma princesse ! je suis bien celui auquel tu penses, John Carter. Ne reconnais-tu pas, malgré mon fond de teint et ces insignes de métal étrangers qu’il me faut porter ici, le cœur de ton chef ?


  Comme je me rapprochais, elle chancela dans ma direction, les bras étendus et les mains caressantes, sur le point de m’enlacer, mais, au moment où j’étais finalement arrivé contre elle, elle recula brusquement, avec un frémissement de tout le corps, et une expression de désespoir envahit son visage.


  — Trop tard ! C’est trop tard ! se lamenta-t-elle, ô celui qui était mon chef et que je croyais mort, pourquoi n’es-tu pas revenu vers moi, ne serait-ce qu’une heure plus tôt ? Mais maintenant il est trop tard, trop tard !


  — Que veux-tu dire, Dejah Thoris ? m’écriai-je. Tu n’aurais pas accordé ta main au prince de Zodanga si tu m’avais su vivant ?


  — Pour qui me prends-tu, John Carter ? Crois-tu que je suis capable de t’accorder mon cœur aujourd’hui, et de l’offrir demain à un autre ? J’ai cru que ce cœur était enseveli avec tes cendres dans les fosses de Warhoon ! C’est pourquoi, aujourd’hui, j’ai promis mon corps à un autre, pour sauver mon peuple de la calamité que représenterait pour lui la victoire des armées zodanguiennes.


  — Seulement, je ne suis pas mort, ma princesse, et me voilà : je ne suis venu que pour te rechercher ; tout Zodanga réuni ne pourra rien contre une telle volonté !


  — Je te le répète : c’est trop tard, John Carter, ma parole est donnée, maintenant, et sur Barsoom, c’est irrévocable ; les cérémonies qui suivent ne sont plus que des formalités symboliques sans signification concrète et elles ne rendent pas le mariage plus sûr, pas plus que les cérémonies entourant le cortège funéraire d’un jeddak ne le ressuscitent, en écartant de lui le sceau de la mort. Ne m’appelle plus jamais « ma princesse », de même que moi, je n’ai plus le droit de te dire « mon chef ».


  — Je sais fort peu de chose des usages pratiqués sur Barsoom, Dejah Thoris, mais ce que je sais parfaitement, c’est que je t’aime, et si tu fais allusion aux derniers mots que tu m’as dis le jour où les hordes de Warhoon nous chargeaient, alors plus jamais aucun homme ne pourra te revendiquer pour femme : tu le pensais alors, ma princesse, et tu le penses toujours. Allons ! avoue, dis-le que c’est toujours vrai !


  — Je l’ai dit, John Carter, murmura-t-elle, mais je n’ai plus le droit de le répéter maintenant puisque je me suis donnée à un autre. Ah ! si tu avais connu nos usages, alors, ami très cher, continua-t-elle comme pour elle-même, cette promesse je te l’aurais faite depuis de longs mois déjà et tu aurais eu le droit de me revendiquer devant tous les autres. Et quand bien même cela aurait provoqué la fin d’Hélium, pour moi j’aurais donné tout mon empire pour mon « chef tharkien ».


  Puis, élevant le ton, elle continua d’un ton ferme :


  — Te souviens-tu de la nuit où tu m’as tant offensée ? Tu m’as appelée « ma princesse » sans avoir préalablement demandé si je te voulais pour époux, et puis, tu t’es vanté d’avoir combattu pour moi ! Tu l’ignorais alors, et je reconnais que je n’aurais pas dû me sentir outragée – je ne le comprends que maintenant –, mais il n’y avait personne pour te le dire, et je ne pouvais le faire, pour ma part, à aucun prix. À Barsoom, il existe dans les villes des Hommes Rouges deux catégories de femmes : celles pour qui l’homme se bat et qu’il peut ensuite revendiquer, sans même leur consentement et en se réclamant simplement du combat. Et puis, il y a celles pour qui l’on combat également mais dont l’usage veut que l’on ne demande jamais la main. On les épouse parce qu’elles se déclarent elles-mêmes. Dans le premier cas, lorsqu’un homme a été ainsi le champion d’une femme, il l’appelle « ma princesse » ou toute autre formule du même genre, impliquant sa possession. Que s’est-il passé ? Tu t’es battu pour moi sans jamais me demander si j’acceptais d’être ton épouse, et quand tu m’as appelée « ma princesse », balbutia-t-elle, la voix cassée par l’émotion, j’ai été blessée d’être mise dans la première catégorie, dans celle des femmes que l’on conquiert d’autorité, sans même leur demander leur avis – et pourtant, même dans ce cas, John Carter, je ne t’ai pas repoussé comme j’aurais pu le faire. Tu as même agi plus mal encore : tu as souligné – doublant ainsi ta faute initiale, involontaire, je le sais – que tu avais combattu pour moi, semblant me gagner ainsi par le droit des armes ; cela m’a paru constituer un véritable sarcasme de ta part, une marque de mépris, même, me rabaissant à un rang inférieur à celui auquel j’ai droit. C’est du moins ainsi que je l’ai ressenti sur l’instant.


  — Je ne vois aucune raison de t’en demander pardon actuellement, Dejah Thoris, m’écriai-je, car tu ne dois pas ignorer que ce qui t’a paru une grave offense n’était dû qu’à l’ignorance totale dans laquelle je me trouvais des us et coutumes de Barsoom. Ce que je n’ai pas fait alors – pensant justement que ce serait présomptueux et indélicat –, je le fais maintenant ; Dejah Thoris, veux-tu être ma femme ? Et j’ajouterai que par tous les diables qui coulent dans mon corps de combattant virginien, tu le seras !


  Elle s’exclama en se tordant les bras de désespoir :


  — Non, John Carter ! C’est inutile, je ne pourrai jamais être tienne tant que vivra Sab Than !


  — Mais alors ! tu viens de sceller son sort, ma princesse : Sab Than est un homme mort !


  — Surtout, n’en fais rien ! se hâta-t-elle d’ajouter, il me serait interdit d’épouser l’homme qui aurait supprimé mon mari ou mon futur époux, même en cas de légitime défense. N’oublie jamais que nous sommes commandés sur tout Barsoom par les usages. Oui ! c’est inutile, ami, et il te faudra supporter ce fardeau avec moi ; il ne nous restera que le souvenir des trop brefs moments passés parmi les Tharkiens. Il te faut aller, maintenant, et ne jamais tenter de me revoir. Adieu, celui qui fut mon chef !


  Je me retirai donc, le cœur brisé, et même désespéré sur le moment ! Pourtant, à la réflexion, tout espoir n’était pas entièrement perdu : je n’arrivais pas à accepter que Dejah Thoris fût devenue totalement inaccessible, du moins pas avant que la cérémonie d’union ait vraiment eu lieu.


  J’errai à nouveau dans les corridors et les couloirs, complètement perdu dans cet inextricable réseau de passages sinueux et imbriqués les uns dans les autres. Je réalisai que mon seul espoir était de fuir la ville de Zodanga. L’affaire des quatre gardes tués ne manquerait pas d’être élucidée à un moment ou à un autre ; de plus, il me serait impossible de retrouver l’emplacement de mon poste initial sans un guide, et les soupçons retomberaient sur moi dès que l’on me découvrirait en train de rôder, sans but avoué, dans ce dédale du palais.


  J’atteignis subitement un des plans inclinés en vis menant aux étages inférieurs ; je le descendis sur ce qui semblait correspondre à plusieurs niveaux, jusqu’à atteindre le vestibule d’un grand appartement occupé par un certain nombre de gardes. Les murs en étaient à nouveau garnis par des tentures semi-transparentes derrière lesquelles je trouvai un abri momentané, le temps de souffler un peu sans courir le risque d’être pris.


  Leur conversation roulait sur divers sujets sans intérêt aucun, jusqu’à ce qu’un officier pénètre dans le local et ordonne à quatre hommes d’aller relever le petit groupe de gardes devant la porte de la princesse d’Hélium. Je savais donc pertinemment que mes ennuis réels allaient débuter et ils ne seraient pas minces ! Le temps m’était également compté car à peine l’escouade avait-elle quitté la pièce que l’un d’eux fit brusquement irruption, de retour des lieux en question, en criant qu’ils avaient trouvé leurs quatre camarades massacrés dans l’antichambre.


  Ce fut le signal qui déclencha tout ! En un instant, le palais fut en révolution, rempli de monde s’agitant dans tous les sens : en possession d’ordres et de messages contradictoires, gardes, officiers, courtisans, serviteurs et esclaves couraient, en vociférant, dans les couloirs et les appartements à la recherche d’un indice sur les assassins.


  Là se situait ma chance et, si mince fût-elle, je la saisis. En effet, de nombreux soldats passaient en trombe devant ma cachette et je me mêlai subrepticement à eux, suivant un de ces petits groupes à travers cet inextricable labyrinthe. Et ce jusqu’à ce que, passant par un grand hall, je vis enfin la lumière salvatrice tant recherchée du jour entrant à flots par de grandes baies vitrées.


  Je quittai là mes guides involontaires et, me glissant près d’une de ces fenêtres monumentales, je cherchai désespérément une voie par laquelle m’échapper à l’extérieur. L’ouverture dans le mur de façade donnait effectivement sur un balcon dominant l’une des gigantesques avenues de Zodanga. Le sol du rez-de-chaussée était à dix mètres en contrebas. À la même distance du palais s’élevait un mur de verre poli d’un demi-mètre d’épaisseur qui devait bien faire six mètres de hauteur environ. Il était impossible à un Martien Rouge de le franchir, mais moi je le pouvais du fait de mes forces et de mon agilité terriennes : c’était à tenter ! Ma seule crainte était évidemment d’être repéré avant que l’obscurité de la nuit ne revînt : je ne pouvais pas – pour le moment du moins – effectuer un pareil saut avec, juste en dessous, la cour extérieure et l’avenue noires de Zodanguiens.


  Je me mis donc à la recherche d’un endroit où me dissimuler. Je le découvris, par hasard, à l’intérieur d’un énorme motif ornemental, une vasque, qui pendait du plafond en plein milieu du hall, à quelque trois mètres au-dessus du plancher. Je m’installai convenablement dans ce spacieux vase en forme de bol et je n’avais pas encore fini de m’étendre que j’entendis plusieurs personnes venant par là. Elles s’arrêtèrent juste en dessous et j’entendis toute leur conversation.


  — C’est l’œuvre des Héliumites ! disait l’un d’eux.


  — Oui, ô jeddak ; mais alors comment ont-ils eu accès au palais ? Je peux imaginer qu’en dépit du zèle diligent de vos gardes un ennemi puisse à la rigueur atteindre les pièces intérieures, mais comment un détachement de cinq ou six hommes le pourrait-il ? C’est inconcevable ! Mais nous allons peut-être en savoir davantage : voici le psychologue royal.


  Un nouveau venu se joignit effectivement au petit groupe et, après toutes les salutations traditionnelles de rigueur pour aborder l’empereur, il dit :


  — ô puissant jeddak, c’est une bien étrange histoire que j’ai lue dans l’esprit de vos fidèles gardes, tués à leur poste. Ils sont tombés non pas frappés par un groupe mais par un seul homme !


  Il s’interrompit un moment comme pour laisser tout le poids de ce qu’il venait de dire faire son chemin dans les esprits ; mais c’était tellement incroyable que les exclamations d’incrédulité et d’impatience fusèrent, la moindre n’émanant pas d’une autre bouche que celle de Than Kosis lui-même.


  — Quelle fable es-tu en train de nous servir là, Notan ?


  — C’est pourtant la stricte vérité, mon jeddak, reprit le psychologue : l’impression a été marquée profondément dans l’esprit de chacun de ces quatre hommes. Leur adversaire était un homme très grand et portant le métal de vos gardes ; son habileté au combat était une pure merveille, car il a affronté les quatre simultanément et les a abattus par son extraordinaire talent de bretteur, auquel s’allient une force et une endurance quasi surhumaines. Et, bien qu’il portât le métal de Zodanga, Sire, cet homme n’avait jamais été vu dans aucun pays de Barsoom. J’ai interrogé la princesse d’Hélium, mais son esprit était absolument vierge de toute trace ; à dire vrai, je la soupçonne d’avoir une maîtrise absolue de son psychisme et je n’ai pu y lire un seul iota. Elle a dit qu’elle avait été témoin d’une partie du combat et, que, effectivement, elle n’avait aperçu qu’un seul homme s’opposant aux gardes, un homme qu’elle n’avait jamais vu auparavant et qu’elle n’a donc pu identifier.


  — Mais où donc se trouve mon sauveteur d’un jour ? demanda subitement une autre voix, que je reconnus comme étant celle du cousin de Than Kosis, l’homme que j’avais sauvé des guerriers verts le matin même. Par le métal de mes ancêtres, votre description lui convient admirablement, surtout pour ce qui est de l’aptitude au combat.


  — Où est cet homme ? s’écria Than Kosis. Qu’on me l’amène immédiatement ! Que sais-tu de lui, cousin ? À bien y réfléchir, maintenant, il est terriblement curieux que nous ayons eu à Zodanga un homme aussi doué pour le combat sans le savoir ! Et son nom, surtout, nous est complètement inconnu jusqu’à ce jour ; d’ailleurs, ce nom lui-même… comment est-ce déjà ?… John Carter : on n’a jamais entendu cela sur toute la surface de Barsoom !


  Les échos parvinrent rapidement d’un peu partout en réponse à l’ordre donné par l’empereur : je restais introuvable, aussi bien dans le palais que dans la caserne des éclaireurs des force aériennes. On y avait bien trouvé Kantos Kan mais, questionné, celui-ci n’avait pu qu’avouer son ignorance complète de l’endroit où je pouvais me trouver, ainsi que de mon passé, dont il ne savait que très peu de chose, puisqu’il n’avait fait ma connaissance qu’au cours de notre captivité commune chez les Warhooniens, peu de temps auparavant.


  — Gardez aussi celui-là à l’œil ! ordonna Than Kosis, c’est également un étranger et, tout aussi bien, ils viennent tous deux d’Hélium, l’un finira bien par rejoindre l’autre à un moment ou à un autre. Quadruplez les patrouilles aériennes et que tout homme quittant la cité, par la voie des airs ou par la route, faisse l’objet d’un contrôle très minutieux.


  Un autre messager entra ; il apportait l’information que j’étais toujours dans les murs du palais !


  — Le signalement anthropométrique de toutes les personnes entrées dans le palais, ou qui en sont sorties ce jour, a été épluché, conclut-il, et pas une ne correspond au signalement du nouveau padwar des gardes.


  L’empereur dit alors d’un ton satisfait :


  — Alors, on va le capturer sans trop attendre. Pendant ce temps, rendons-nous auprès de la princesse d’Hélium peur lui poser quelques questions sur cette affaire : elle doit en savoir plus que ce qu’elle vous a laissé paraître, Notan. Venez !


  Ils quittèrent le hall.


  Lorsque l’obscurité fut venue, je me glissai prestement et gagnai le balcon sans être vu. Dehors également, il n’y avait presque plus personne. Choisissant soigneusement le moment où j’étais sûr qu’il n’y aurait aucun témoin, je sautai sur le mur et, de là, dans l’avenue située en dehors des limites du palais.


  CHAPITRE XXIII

  Perdu dans le ciel


  Sans rien tenter pour me dissimuler, je me rendis en hâte jusqu’au voisinage de nos quartiers, où Kantos Kan se trouvait certainement. En approchant des bâtiments, ma prudence redoubla, car j’estimais – avec juste raison – que l’endroit était certainement surveillé : à l’entrée comme par-derrière, plusieurs hommes en civil déambulaient sans but apparent, mélangés à la foule. Il n’y avait qu’un seul moyen d’atteindre notre logement situé à un étage supérieur de la caserne sans risque d’être vu, c’était de gagner un immeuble voisin et d’atteindre le toit d’une boutique sise à proximité, et ce au prix de nombreux tours et détours.


  Sautant de toit en toit, j’arrivai ainsi jusqu’au bâtiment, espérant y trouver l’Héliumite. Effectivement, peu de temps après, j’étais devant lui, dans notre cantonnement. Il était seul et ne se montra pas surpris de ma venue, précisant même qu’il m’avait attendu, croyant bien me voir arriver nettement plus tôt, mon tour de garde étant terminé depuis un bon moment déjà !


  Je compris à ce détail qu’il ignorait tout des événements survenus au palais ; quand je les lui eus contés, il se trouva tout en émoi. En particulier, le fait que Dejah Thoris eût accordé sa main à Sab Than, le fils du jeddak, le remplit à la fois de consternation et de fureur.


  — Mais cela ne se peut pas ! s’exclama-t-il, ce n’est pas possible ! N’importe qui, à Hélium, préférerait la mort plutôt que de supporter que notre princesse bien-aimée acceptât de se vendre ainsi à la famille régnante de Zodanga. Elle doit avoir perdu la tête pour consentir ainsi à cet infâme marché ! Vous ne connaissez pas Hélium et ne pouvez savoir à quel point le peuple aime la famille royale ! C’est ce qui vous empêche sûrement de juger à sa pleine valeur l’horreur avec laquelle je considère une telle alliance contre nature. Que comptez-vous faire de votre côté, John Carter ? Vous êtes un homme de ressource ; n’auriez-vous aucune idée de ce que l’on peut faire pour éviter un tel déshonneur à Hélium ?


  — Si je pouvais arriver à portée d’épée de ce Sab Than, répondis-je, la difficulté serait résolue de manière radicale pour Hélium ; seulement, pour des raisons purement personnelles, je préférerais que le coup fatal et libérateur lui soit donné par quelqu’un d’autre !


  Kantos Kan me regarda attentivement pendant quelques instants, avant de reprendre la parole :


  — Vous l’aimez ! dit-il enfin. Le sait-elle ?


  — Elle le sait, Kantos Kan, et elle ne me repousse, maintenant, que parce qu’elle s’est promise à Sab Than !


  L’excellent homme bondit sur ses pieds et, me posant la main sur l’épaule, leva bien haut son épée, en décrétant :


  — Si l’on m’avait demandé de choisir, je n’aurais pu trouver de parti plus digne, pour la première des princesses de Barsoom. Je place ma main sur votre épaule, John Carter, et vous jure que Sab Than périra à la pointe de mon épée et ce pour mon amour d’Hélium, pour Dejah Thoris et pour vous. Cette nuit même, j’essaierai d’atteindre son appartement dans le palais.


  — Comment cela ? demandai-je, vous êtes étroitement surveillé et les patrouilles aériennes ont été quadruplées.


  Il hocha la tête et s’abîma un moment dans de profondes réflexions ; puis il la releva d’un air subitement inspiré.


  — Il suffit seulement de parvenir à franchir cette barrière de gardes. Or il se trouve que je le peux : je connais une entrée secrète du palais, par le pinacle de la plus grande tour ; je l’ai découverte par hasard, un jour que je passais juste au-dessus de cette tour au cours d’une patrouille aérienne. La mission consistait à observer tout ce qui pouvait paraître anormal. En scrutant attentivement l’une des faces de ce pinacle de la tour la plus élevée du palais, je crus remarquer quelque chose d’inusité : c’était le visage de quelqu’un qui contemplait le paysage, par une ouverture dans cette flèche. Je me rapprochai… pour découvrir que ce n’était autre que Sab Than ! Il eut l’air quelque peu ennuyé d’avoir été ainsi découvert et me donna l’ordre de garder la chose secrète, m’expliquant que ce passage seulement accessible par la voie aérienne et uniquement connu de lui donnait directement dans ses appartements. Si donc je peux atteindre le toit du hangar où mon appareil se trouve remisé, je peux parvenir par cette voie jusqu’à l’appartement de Sab Than en moins de cinq minutes. Seulement voilà, comment m’échapper sans être vu de cette caserne, surveillée comme vous devez savoir qu’elle l’est ?


  — Comment les appareils sont-ils gardés ?


  — Habituellement, il n’y a qu’un seul homme de garde sur les toits.


  — Montez sur la terrasse de ce baraquement-ci, Kantos Kan, et attendez-moi là.


  Sans perdre de temps à lui expliquer plus avant mon plan, je repris le chemin inverse vers la rue, celui que j’avais emprunté un moment auparavant, et me hâtai vers la tour où étaient entreposés les appareils. Cependant, je me gardai bien d’y pénétrer, sachant ces lieux remplis des équipages de l’escouade aérienne, laquelle — comme tout Zodanga – ne pouvait qu’avoir été dûment alertée à mon propos.


  L’édifice, gigantesque, mesurait trois cents mètres de hauteur. Son sommet culminait en plein ciel. Bien peu d’autres constructions zodanguiennes atteignent cette hauteur : ils mesurent en général trente à cinquante mètres tout au plus, les plus élevés étant indiscutablement l’aéroport des grands appareils de lignes, qui atteint quelque cinq cents mètres, et celui du fret et de l’embarquement des passagers civils de la flotte commerciale, qui n’est pas loin de l’égaler.


  Ce n’était pas une mince affaire que d’escalader cette façade : le plus agile aurait parfaitement été en droit d’appréhender une telle aventure. Mais comment faire autrement ? Aussi me lançai-je dans l’aventure.


  Un détail simplifiait quelque peu la tâche : l’architecture barsoomienne est particulièrement friande des ornements, aussi les choses furent-elles finalement plus aisées que je ne l’avais d’abord craint, puisque je découvris un véritable réseau de saillies et de ressauts formant en fin de compte une échelle assez naturelle, et cela jusqu’à la cime de la gigantesque construction. C’est d’ailleurs là que je découvris mes premiers obstacles véritables ; l’avant-toit formait une proéminence de six mètres en avant de la paroi que j’escaladais.


  Je fis tout le tour de la flèche finale sans découvrir une seule ouverture praticable. Le dernier étage était vivement éclairé et plein de soldats s’adonnant à divers passe-temps ; je ne pouvais donc gagner le toit en passant par l’intérieur du bâtiment.


  Il y avait bien une solution de la dernière chance, une possibilité quelque peu désespérée, et c’est elle qu’il me fallut bien adopter… pour Dejah Thoris ! Aucun homme n’aurait refusé de courir ce risque pour obtenir une femme comme elle !


  Cramponné aux saillies du mur par une jambe et un bras, je déroulai une longue courroie de cuir que je portais autour de moi et qui faisait partie de l’équipement obligatoire des aviateurs. Un crochet pendait à son extrémité. C’est à l’aide de cela que les navigateurs aériens s’accrochent soit sur les côtés, soit à même le fond de la partie inférieure, sous leur appareil en vol, afin d’effectuer diverses réparations ; c’est aussi ce crochet que l’on utilise pour descendre des machines que l’on veut déposer au sol à partir des appareils de guerre.


  Je fis tourner plusieurs fois autour de ma tête ce crampon au bout de son câble et le lançai vers le haut, au-dessus du sommet de la toiture, qu’il dépassa, ce qui le rendait évidemment invisible de là où je me trouvais. Je dus renouveler ces essais jusqu’à ce que, en tirant doucement sur la courroie, je sente qu’il accrochait à un obstacle. C’était déjà bien, mais cet obstacle serait-il assez fort pour que le pic du crochet fût capable de soutenir tout le poids de mon corps ? C’était cela, l’inconnue ! Il était, peut-être, tout simplement légèrement retenu par un petit renflement du rebord extrême et, une fois que mon corps se balancerait au bout du câble, cette pointe glisserait et je tomberais comme une masse, pour aller m’écraser trois cent trente mètres plus bas sur les pavés de la chaussée.


  J’hésitai un instant puis, relâchant ma prise du motif ornemental en saillie, je me balançai dans l’espace, au bout de mon câble, suspendu dans le vide. Loin au-dessous de moi, j’apercevais les vives lumières des rues qui éclairaient leurs pavés durs et brillants. Mon sang se glaça quand je perçus une petite secousse dans le cordage. Pendant quelques horribles instants, je sentis que le crochet glissait, manifestement, en produisant un grincement, attendant de rencontrer une prise solide. Enfin, il parut stoppé et solidement maintenu : j’étais sauvé !


  Grimpant prestement à la corde à la force du poignet, je saisis le rebord de la moulure et, après un rétablissement, me hissai enfin sur le toit. Tandis que je prenais pied, une sentinelle de garde m’attendait, le canon de son pistolet béant devant mon nez !


  — Qui êtes-vous et d’où venez-vous comme ça ? s’écria l’homme.


  — Je suis éclaireur, ami, et j’ai manqué me tuer en m’écrasant juste en bas : il s’en est fallu de bien peu. J’ai eu la veine de ne pas tomber directement dans l’avenue ! répondis je prestement.


  — Mais enfin, collègue ! Comment as-tu pu tomber comme cela sur le toit, alors qu’il n’y a eu ni départ ni arrivée dans ce bâtiment depuis plus d’une heure ? Explique-toi vite ou j’appelle la garde !


  — Mais regarde donc toi-même, sentinelle, tu verras comment je suis venu en frôlant le désastre, répondis-je, tout en retournant au bord de la terrasse où, sept mètres plus bas, toutes mes armes restaient suspendues au bout de la courroie.


  Victime de sa curiosité, l’homme vint à mes côtés, ce qui lui fut fatal, car, alors qu’il se penchait pour regarder ce que je lui désignais en contrebas, d’une main je le saisis par la gorge, lui arrachant son arme de l’autre, et je le renversai sur le sol. Le pistolet lui avait échappé et mes doigts resserrés étouffèrent ses cris d’appel au secours. Je n’eus plus qu’à le bâillonner, à le ligoter et à le suspendre à une gouttière, comme un vulgaire paquet, là même où j’avais moi-même été suspendu un moment auparavant. Il en avait bien jusqu’au milieu de la matinée à rester ainsi, avant d’être relevé et découvert : c’était bien plus de temps qu’il ne m’en fallait.


  Je récupérai mon matériel et mes armes et me hâtai vers la cellule où l’appareil de Kantos Kan et le mien se trouvaient remisés. J’y arrivai bientôt sans encombre et, prenant le sien en remorque au bout d’un câble, je mis mon avion en marche, puis frôlai littéralement la frange du toit, plongeant en direction des rues de la ville, beaucoup plus bas que ne le faisaient habituellement les engins de la patrouille aérienne. En moins d’une minute, je me posai sans autre difficulté sur le toit de nos quartiers, devant un Kantos Kan médusé.


  Ne perdant pas de temps en explications, j’abordai immédiatement l’examen de notre plan d’action touchant à l’avenir immédiat. Il fut décidé que je devais tenter de gagner Hélium, tandis que Kantos Kan pénétrerait dans le palais pour supprimer Sab Than. Puis, s’il parvenait à ses fins et réussissait à s’enfuir, il devait me rejoindre à Hélium. Il fixa mon compas – un ingénieux petit appareil qui demeurait immuablement fixé sur l’objectif quel que soit le point précis à atteindre sur toute la surface de la planète. Puis, nous souhaitant mutuellement bonne chance dans nos missions respectives, nous montâmes tous deux à une altitude moyenne, pour nous ruer ensuite vers le palais, qui se trouvait être sur la route que je devais prendre pour gagner Hélium.


  Alors que nous approchions, de la grande tour du palais, une patrouille, qui devait nous surplomber, nous détecta et un projecteur vint m’éclairer en plein. Un haut-parleur au son rauque et guttural m’intima l’ordre de m’arrêter sur-le-champ ; et, comme je n’obtempérais pas, ils tirèrent une salve dans ma direction. Kantos Kan put se faufiler et disparaître à la faveur de l’obscurité, tandis que je montais à une allure effrayante dans les cieux martiens, poursuivi par une douzaine d’appareils éclaireurs qui s’étaient rapidement joints aux premiers poursuivants et, un peu après, par un croiseur rapide porteur d’une centaine d’hommes plus une batterie à tir rapide. Louvoyant et virevoltant constamment de tout côté avec mon petit appareil, m’élevant puis piquant, je parvins à échapper par moments au projecteur. Mais cela ne durait que peu de temps et il me retrouvait assez vite à chaque fois ! en outre, ces manœuvres freinaient considérablement ma progression : les autres gagnaient de plus en plus, en se rapprochant graduellement ; ma tactique me retardait énormément. Je décidai alors de tenter ma chance dans une simple poursuite en ligne droite, laissant au seul critère de la vitesse que mon appareil allait pouvoir maintenir le soin de faire ou non la différence !


  Il se trouvait que Kantos Kan venait de m’apprendre un truc que seuls connaissent les aviateurs chevronnés d’Hélium ! Il permet, en jouant sur les dispositifs démultiplicateurs, d’accroître notablement la vitesse des machines, de sorte que j’étais à peu près sûr de distancer mes poursuivants, du moins si je pouvais esquiver leurs projectiles quelque temps encore.


  Alors que j’accélérais, le sifflement et l’éclatement des projectiles autour de moi me convainquirent que je n’en échapperais que par miracle ; mais les dés étaient jetés et, lançant ma machine à plein régime, je fonçai à une allure folle sur Hélium, distançant progressivement mes poursuivants. J’étais juste en train de me féliciter de l’heureuse issue de ma fuite quand un coup mieux ajusté venu du croiseur vint éclater juste devant la proue de mon petit esquif. La détonation le fit presque chavirer et il piqua subitement vers le sol, en pleine nuit, dans un plongeon brusque, à donner la nausée !


  De quelle hauteur tombai-je ainsi avant de pouvoir reprendre le contrôle de l’appareil ? Je n’en sais fichtrement rien mais il dut frôler le sol car, en reprenant de l’altitude, j’entendis distinctement le glapissement des bêtes juste en dessous de moi ! Je montai encore davantage, scrutant les cieux d’un coup d’œil circulaire, à la recherche de mes poursuivants, pour finalement découvrir leurs lumières dans le lointain. Ils atterrissaient, manifestement pour rechercher les débris de mon appareil.


  Je n’allumai pas la petite lampe du compas avant que leurs lumières n’eussent disparu. Ce fut pour m’apercevoir, avec consternation, qu’un fragment du projectile avait gravement endommagé mon seul moyen d’orientation, ainsi d’ailleurs que le compteur de vitesse. Certes, je pouvais encore me diriger d’après les étoiles et aller ainsi dans la direction approximative d’Hélium mais mes chances de tomber exactement dessus étaient des plus limitées, dans l’ignorance complète où je me trouvais maintenant, aussi bien concernant ma position que ma vitesse réelle.


  Hélium se situe à un peu plus de mille cinq cents kilomètres au sud-ouest de Zodanga et, le compas intact, j’aurais accompli ce voyage – en excluant évidemment tout accident – en quatre à cinq heures.


  Mais, en fait, au matin je me trouvai en train de survoler un vaste fond d’océan asséché, alors que j’avais marché à très vive allure depuis plus de six heures. J’apercevais bien une grande cité devant moi, mais ce n’était manifestement pas Hélium. En effet, cette dernière, la seule de tout Barsoom dans ce cas, est une cité jumelle faite, en réalité, de la juxtaposition de deux immenses villes circulaires, entourées de murs fortifiés et situées à près de cent vingt kilomètres l’une de l’autre. Je les aurais parfaitement distinguées à l’altitude où j’étais.


  Pensant être allé trop loin vers le nord-ouest, je revins en arrière, franchement au sud-est. Ce qui me permit de survoler d’autres villes, toute la matinée, mais aucune ne ressemblait à la description faite par Kantos Kan car, outre la gémellité dont je viens de parler, un autre trait caractéristique permet de la reconnaître de très loin : ce sont ses deux immenses tours. La première, grenat, s’élève à plus d’un kilomètre et demi dans les airs, au centre de l’une des deux agglomérations ; quant à l’autre cité, elle possède également une tour identique, aussi gigantesque mais d’un jaune éclatant.


  CHAPITRE XXIV

  Tars Tarkas trouve un ami


  Sur le coup de midi, je passai au-dessus d’une grande cité en ruine de la Mars antique. Je faisais du rase-mottes au-dessus de la plaine quand j’aperçus une bataille acharnée mettant en jeu des milliers de guerriers verts. À peine avais-je eu le temps de les distinguer et de les identifier qu’une volée de projectiles fut tirée dans ma direction. Étant donné leur proverbiale infaillibilité au tir, mon appareil fut vite touché au but, et, rapidement ravagé, il plongea vers le sol, tout désemparé, le pilotage étant devenu totalement impossible.


  C’est ainsi que je me retrouvai en plein milieu du furieux combat. La plupart des guerriers n’avaient pas remarqué mon approche tant ils étaient engagés dans le feu de l’action, qui se résumait finalement, pour eux, à une question de vie ou de mort. Ils étaient à pied et combattaient avec leur grande épée, quelques coups de feu éclatant par moments, venant de tireurs isolés postés à la lisière du vaste groupe, pour abattre tout guerrier qui sortait de la mêlée, même momentanément.


  Mon appareil tombant au beau milieu, je réalisai aussitôt qu’il me fallait combattre ou périr, la probabilité étant plutôt de mourir ! Je pris donc contact assez rudement avec le sol, mais ma grande épée était déjà en main, afin de me défendre âprement, du mieux que je le pouvais.


  Le hasard m’avait fait tomber tout près d’un énorme monstre qui se battait simultanément contre trois adversaires. Jetant un rapide coup d’œil sur son féroce visage, tout empourpré par l’ardeur du combat, je reconnus le Tharkien Tars Tarkas ! Il ne me vit pas, car je me trouvais légèrement en retrait par rapport à lui. À ce moment précis, ses trois attaquants, que j’identifiai comme étant des Warhooniens, le chargèrent simultanément. Le puissant individu eut tôt fait d’abattre l’un d’eux, mais, alors qu’il rompait pour porter un autre coup au deuxième assaillant, il heurta le corps d’un tué, qu’il n’avait pas vu, et se trouva subitement à la merci de ses deux ennemis. Rapides comme l’éclair, ils étaient déjà presque sur lui et c’en était fait de Tars Tarkas, qui aurait été rejoindre prestement ses aïeux, si je n’avais sauté par-dessus son corps recroquevillé, pour m’opposer à eux. J’en abattis un, et le puissant Tharkien, vite remis sur pied, eut tôt fait de tuer le dernier.


  Il regarda alors qui lui avait sauvé la vie de la sorte, et un large sourire éclaira son visage renfrogné quand il m’eut reconnu. Me plaçant une de ses mains à l’épaule, il dit alors.


  — Je t’aurais difficilement reconnu, John Carter, mais il n’y a personne d’autre sur Barsoom qui eût pu accomplir ce que tu as fait ; je pense avoir appris maintenant ce que c’est que l’amitié, mon ami !


  Il n’eut guère le temps d’en dire davantage, car les Warhooniens nous accablaient, ce qui nous contraignit à nous battre côte à côte tout au long de cette torride et interminable journée. La marée de la bataille inversant finalement son mouvement, les survivants des sauvages Warhooniens récupérèrent leurs thoats en hâte et se sauvèrent à la faveur de l’obscurité naissante.


  Dix mille hommes s’étaient affrontés dans cette lutte titanesque et trois mille d’entre eux jonchaient le sol du champ de bataille. Aucun des deux camps n’avait demandé ou fait de quartier, et il n’y avait pas non plus de prisonniers, ni d’un côté ni de l’autre.


  À notre retour dans la ville après cette joute homérique, nous gagnâmes directement les appartements de Tars Tarkas, où je pris un moment de repos, tandis que les chefs préparaient le conseil traditionnel qui suit toujours immédiatement un engagement.


  Comme je restais là, à demi allongé, à attendre le retour du guerrier vert, j’entendis un bruit venant de la pièce contiguë : une sorte de frôlement trahissant un déplacement. Je me redressai pour l’identifier quand quelque chose bondit sur moi avec soudaineté et rudesse : une horrible créature, énorme, me renversa sur l’amoncellement de soieries et de fourrures sur quoi je me reposais ! C’était Woola ! Le fidèle et affectueux Woola ! Il avait retrouvé la route de Thark et, ainsi que me le précisa Tars Tarkas par la suite, il avait regagné aussitôt mon ancien appartement, reprenant son attente pathétique d’un retour tout à fait problématique.


  — Tal Hajus sait que tu es ici, John Carter, m’annonça Tars Tarkas à son retour du quartier général des jeddaks. Sarkoja t’a vu et reconnu à ton arrivée. Tal Hajus m’a ordonné de t’amener à lui dès cette nuit. Je possède dix thoats, John Carter, fais ton choix parmi eux et je t’accompagnerai moi-même jusqu’au canal le plus proche qui te permettra de gagner Hélium sans encombre. Il ne sera pas dit que Tars Tarkas n’est qu’un guerrier cruel, on pourra dire qu’il est aussi un ami fidèle. Viens, allons-y !


  — Et quand tu reviendras, Tars Tarkas ? demandai-je.


  — Les calots sauvages, sans doute, ou alors pire encore, répondit-il, à moins que je ne trouve l’occasion de pouvoir enfin me battre contre Tal Hajus : c’est qu’il y a longtemps que j’attends ce moment-là !


  — Non, Tars Tarkas ! Nous allons rester ici et nous irons voir Tal Hajus dès cette nuit : il n’est pas question que tu te sacrifies et, finalement, c’est peut-être précisément cette nuit que va sonner l’heure du fameux combat contre Tal Hajus que tu souhaites tant !


  Il protesta alors avec la dernière énergie, m’apprenant que Tal Hajus entrait souvent dans une rage folle chaque fois qu’il pensait au coup que je lui avais assené, et il ajouta que si je retombais en son pouvoir, le jeddak me soumettrait aux plus horribles tortures.


  Je profitai du repas pour lui répéter l’histoire que m’avait confiée Sola, dans l’ancien fond océanique, la nuit où nous avancions vers Thark.


  Il ne dit rien mais ses grands muscles faciaux se contractaient sans cesse, trahissant sa détresse et la profonde émotion au rappel des moments affreux qui avaient frappé le seul être qu’il eût jamais aimé au cours de sa froide existence devenue si cruelle, terrible même.


  Il ne fit plus aucune objection quand je répétai que nous devions nous rendre à l’injonction de Tal Hajus, répliquant simplement qu’il voulait d’abord parler à Sarkoja ; et, à sa requête, je l’accompagnai au logis de cette dernière. Le regard venimeux de haine qu’elle me jeta fut la meilleure des récompenses. Il me consola à l’avance de tous les ennuis que ce retour accidentel pouvait m’occasionner, dans un avenir plus ou moins proche.


  Tars Tarkas prit la parole dans ces termes :


  — Sarkoja ! Il y a quarante ans vous avez joué un rôle déterminant dans le drame qui aboutit à la torture et à la mort d’une femme nommée Gozava. On vient de m’annoncer que le guerrier qui aimait cette femme en secret a appris votre responsabilité. Il ne peut vous tuer puisque c’est contraire à nos coutumes, mais je ne pourrai rien faire pour l’empêcher de vous attacher l’extrémité d’une courroie autour du cou et l’autre bout à un thoat sauvage, ne serait-ce que pour juger de votre aptitude à survivre et aider ainsi à la pérennité de la race. J’ai appris qu’il allait le faire ce matin même et j’ai pensé qu’il était juste de vous en prévenir, car je suis un homme droit. Le fleuve Iss n’est qu’un petit pèlerinage, Sarkoja ! Viens, John Carter !


  Le lendemain matin, il n’y avait plus de Sarkoja : elle était partie et plus personne, depuis lors, ne l’a jamais revue.


  De là, nous nous hâtâmes en gardant le plus profond silence, chacun plongé dans ses pensées, en nous rendant au palais du jeddak. Nous fûmes aussitôt admis en sa présence. En fait, il pouvait à peine contenir son impatience, debout sur son podium, ne quittant pas la porte d’entrée des yeux, qu’il avait particulièrement mauvais à cet instant.


  — Ligotez-le à ce pilier ! glapit-il, nous allons pouvoir contempler ainsi celui qui osa frapper le puissant Tal Hajus ; et faites chauffer les fers à blanc : je vais lui brûler les yeux de mes propres mains, qu’il ne puisse plus salir ma personne en les posant simplement sur elle !


  — Chefs de Thark, m’écriai-je en me tournant vers les membres du conseil et en ignorant délibérément Tal Hajus, j’ai été chef parmi vous et aujourd’hui même j’ai combattu pour Thark, côte à côte avec le plus valeureux de vos guerriers : vous me devez bien cette audition ; j’en ai gagné le droit ce jour, or vous assurez être un peuple juste…


  — Silence ! rugit à nouveau le jeddak. Bâillonnez cet individu et ligotez-le comme je l’ai ordonné.


  — Justice, Tal Hajus ! rugit alors Lorquas Ptomel. Qui vous croyez-vous pour ne pas vous incliner devant les coutumes immémoriales que tous les Tharkiens vénèrent et observent avec ferveur ?


  Tal Hajus, tout écumant de rage, dut s’incliner et laisser faire.


  Je pus alors continuer :


  — Vous êtes un peuple courageux et vous prisez ce qui dénote l’intrépidité. Mais alors, où était donc votre puissant jeddak tout au long du combat de ce jour ? Je ne l’ai absolument pas vu au plus fort de la mêlée… Il n’était tout simplement pas là ! Il est plein d’ardeur pour éventrer les femmes sans défense et même les petits enfants dans sa bauge, mais l’avez-vous vu combattre récemment au milieu de ses hommes ? Comment moi, une mauviette à ses côtés, ai-je pu l’abattre d’un simple petit coup de mon poing nu ? Est-ce là le comportement que les Tharkiens sont en droit d’attendre de leur jeddak ? Voici, à mes côtés, un puissant guerrier et une noble figure. Chefs, que diriez-vous de Tars Tarkas jeddak de Thark ? Cela ne sonne-t-il pas bien ?


  Un crépitement d’applaudissements salua cette proposition.


  — Il importe à ce conseil de sages de commander, et Tal Hajus doit – s’il le peut ! – confirmer son aptitude à commander. S’il était courageux, il défierait lui-même Tars Tarkas au combat, car il ne l’aime pas. Mais Tal Hajus a peur. Tal Hajus, votre jeddak, est un lâche ; je pourrais l’abattre d’une simple chiquenaude et il le sait.


  Je m’interrompis net, laissant planer un lourd silence durant lequel tous les yeux fixèrent Tal Hajus ; mais ce dernier continua à ne dire mot et ne broncha point : toutefois, le verdâtre de son teint devint livide et ses lèvres se mirent à frémir.


  — Tal Hajus, interpella Lorquas Ptomel d’une voix glaciale et tranchante, jamais au cours de toute ma vie je n’ai vu un jeddak des Tharkiens humilié de la sorte. Il n’y a qu’une seule réponse à un tel défi : nous l’attendons.


  Tal Hajus continua à rester coi, comme pétrifié.


  — Chefs, reprit Lorquas Ptomel, le jeddak Tal Hajus est-il en train de donner la preuve de son aptitude à nous commander et à supplanter Tars Tarkas ?


  Vingt chefs se trouvaient à la tribune et vingt épées scintillantes furent levées au-dessus de leurs têtes.


  Il n’y avait plus d’alternative : la décision était irrévocable, de sorte que Tal Hajus dut tirer sa longue épée et s’avancer pour affronter Tars Tarkas.


  Le combat fut bref et, le pied sur le monstre tué raide, Tars Tarkas fut proclamé jeddak de tous les Tharkiens.


  Son premier acte d’autorité fut de me restituer mes prérogatives de chef, dans la totalité des grades, avec le même rang que celui que j’avais acquis grâce à mes combats au cours de mes premières semaines de captivité parmi eux.


  Jugeant la conjoncture bonne et les guerriers favorables à Tars Tarkas ainsi qu’à moi-même, j’en profitai pour saisir l’occasion par les cheveux, en leur faisant épouser ma cause favorable à Hélium contre Zodanga. Je racontai brièvement à Tars Tarkas mes plus récentes aventures, lui exposant du même coup les idées qui me trottaient dans l’esprit.


  S’adressant au conseil, ce dernier exposa alors le problème :


  — John Carter fait une proposition qui bénéficie de mon entière approbation ; je vais vous la soumettre. Dejah Thoris, la princesse d’Hélium, qui fut notre prisonnière, se trouve détenue maintenant par les Zodanguiens. Elle doit épouser le fils de leur jeddak pour sauver son peuple de la destruction, dans le cas où il viendrait à tomber au pouvoir des forces armées de Zodanga. John Carter émet la suggestion suivante : que nous prêtions main-forte à la princesse pour qu’elle puisse retourner chez elle, à Hélium. Le pillage de Zodanga sera éminemment fructueux, munificent même. En outre, j’ai effectivement toujours pensé qu’une alliance avec le peuple d’Hélium nous serait profitable et nous apporterait une aide certaine pour accroître l’importance et la fréquence de nos couvaisons, ce qui nous assurera la primauté indiscutable parmi les Hommes Verts de Barsoom. Qu’en dites-vous ?


  Il y avait là plusieurs points fort séduisants : la perspective de batailles et celle de la mise à sac proprement dite. Ils se précipitèrent dessus comme des mouches sur un gâteau de miel, se montrant même tellement enthousiasmés par ces possibilités qu’une demi-heure s’était à peine écoulée quand vingt courriers se mirent en route, dépêchés sur toute l’étendue de plusieurs anciens fonds marins, afin de réunir diverses hordes dans une expédition commune.


  Trois jours après, nous étions en route pour Zodanga, forts de cent mille hommes, car Tars Tarkas avait réussi à lever trois hordes, à la seule perspective du pillage de Zodanga ! J’étais à leur tête, derrière le grand chef tharkien, tandis que mon cher Woola trottait au pied de ma monture.


  Nous ne voyagions que de nuit, découpant le temps de nos étapes de façon à camper, pendant la journée, dans des villes désertes où tous, y compris les bêtes, étions bien dissimulés à l’intérieur d’immeubles. En cours de route, Tars Tarkas fit la preuve de son habileté diplomatique en levant cinquante mille guerriers de plus, engagés comme volontaires dans diverses hordes rencontrées sur notre route. Au total, après dix jours – du début de l’opération jusqu’à ce que nous campions devant les immenses murs fortifiés de la ville de Zodanga –, nous représentions une force de cent cinquante mille hommes.


  Cette formidable armée d’Hommes Verts féroces représentait environ dix fois le nombre des Hommes Rouges à affronter. Tars Tarkas me précisa que Barsoom n’avait jamais connu une telle armée d’Hommes Verts marchant de la sorte, unis pour une bataille à livrer. D’ailleurs, il faut bien dire que le fait de maintenir une esquisse d’harmonie entre eux n’était pas une mince tâche et – à mon point de vue du moins – il serait déjà miraculeux de pouvoir arriver à les faire combattre ensemble, sans que les querelles et luttes intestines viennent tout désorganiser.


  Mais, en approchant de Zodanga, ces querelles internes s’estompèrent et furent balayées par la haine commune qu’ils nourrissaient tous envers les Hommes Rouges, tout particulièrement envers les Zodanguiens, qui, depuis dix ans, avaient mené une lutte à outrance contre eux, surtout en s’attaquant à leurs incubateurs, dans le but final de les exterminer.


  Maintenant que nous étions devant la ville, il m’incombait personnellement de trouver le moyen d’y pénétrer. Je demandai à Tars Tarkas de diviser ses forces en deux armées, cela hors de portée d’être entendu depuis la ville, et de placer chacune d’elles face à une grande avenue aboutissant à une porte monumentale.


  Puis, je pris avec moi vingt fantassins et nous approchâmes de l’une des petites poternes ménagées dans la grande muraille, situées à petit intervalle les unes des autres. Ces ouvertures-là n’étaient pas gardées, mais simplement protégées par des sentinelles patrouillant dans les avenues qui cerclaient la ville, à hauteur des fortifications, un peu comme notre police métropolitaine patrouille autour des villes en faisant ses rondes.


  L’enceinte de Zodanga mesure vingt-cinq mètres de hauteur et cinq de large, et se compose d’énormes blocs de carborandum. Percer cette muraille paraissait une tâche impossible à mon escorte de guerriers verts. Les hommes qui avaient été détachés pour m’accompagner faisaient partie des hordes de moindre importance et, donc, ne me connaissaient pas.


  Je demandai à trois d’entre eux de se placer face au mur et contre lui, les bras étendus, en se tenant étroitement les uns les autres ; puis, je commandai à deux autres de grimper sur les épaules des trois premiers, un sixième montant sur les épaules de ces deux-là. Sa tête était déjà à douze mètres, la moitié de la hauteur totale.


  Après cet essai, je passai à dix hommes, qui, ayant compris le principe de la courte échelle, constituèrent quatre degrés : quatre hommes en bas, puis trois, puis deux et, enfin, un tout en haut. Je m’élançai d’un peu plus loin derrière eux, bondissant d’étage en étage… jusqu’en haut de la muraille, par un dernier bond de dix mètres, à partir des épaules du plus élevé.


  M’asseyant tranquillement sur le rebord, je déroulai six longueurs de courroies en cuir, préalablement empruntées à autant d’hommes. Elles avaient été liées les unes aux autres et j’en passai l’une des extrémités au dernier guerrier, celui qui était en haut de la pyramide ; puis j’en descendis prudemment l’autre bout, que j’avais laissé pendre le long du mur, de l’autre côté, celui disant face à la ville. Personne n’était en vue, aussi pus-je descendre toute la longueur de cette corde improvisée, et je terminai en sautant les six mètres restant jusqu’à la chaussée.


  Kantos Kan m’avait appris le secret ouvrant ces poternes et, un moment après, mes vingt hommes se trouvaient à l’intérieur de cette ville condamnée.


  Je m’aperçus, avec un très grand plaisir, que j’étais justement entré à la limite inférieure de l’immense soubassement du palais, lequel s’élevait à une certaine distance, tout illuminé dans un scintillement grandiose. Cela me donna l’idée de l’attaquer aussitôt avec mon petit détachement. Alors que le gros des forces prendrait d’assaut les casernes.


  Je dépêchai un des hommes auprès de Tars Tarkas, afin qu’il lève un contingent supplémentaire de cinquante hommes ; puis je donnai mes ordres : les dix guerriers qui avaient fait office d’échelle devaient s’emparer d’une des grandes portes pendant que je prendrais l’autre avec les dix restants. Il fallait effectuer ce travail dans un silence total, sans tirer un seul coup de feu. Mais surtout, aucun mouvement ne devait être opéré avant que je n’aie atteint ensuite le palais avec ma nouvelle escouade de cinquante Tharkiens.


  Ces plans se déroulèrent à la perfection ; les deux sentinelles rencontrées furent expédiées ad patres, sur les rives de la mer perdue de Korus, et les gardes des deux grandes portes les rejoignirent, cela dans le silence le plus complet.


  CHAPITRE XXV

  La mise à sac de Zodanga


  Quand la porte pivota sur ses gonds géants, mes cinquante Tharkiens pénétrèrent, perchés sur leurs puissants thoats, et menés par Tars Tarkas lui-même. Je les laissai au pied de la muraille d’enceinte du palais, dont j’escaladai la hauteur d’un seul bond, sans grand mal ni aucune aide. Pourtant, une fois à l’intérieur, la porte me donna du fil à retordre ; néanmoins, je finis par avoir la satisfaction de la voir s’ouvrir, elle aussi, sur ses énormes gonds. Aussitôt après, j’enfourchai un thoat et galopai avec mon escorte dans les jardins du jeddak de Zodanga.


  En approchant du palais, je pus voir, par les fenêtres du premier étage, que la grande salle d’apparat était vivement illuminée. Là se trouvait la salle des audiences, avec son antichambre remplie de nobles, des hommes et leurs épouses, preuve que quelque cérémonie importante était en train de s’y dérouler. Pas un garde n’était en vue, ni dans cette partie interne du palais ni à l’extérieur, où je me trouvais, ceci étant dû, je pense, au fait que la cité tout entière, tout comme le palais, du reste, passait pour imprenable. Cela me permit d’approcher au maximum et de contempler ce qui se passait à l’intérieur.


  Au fond de la salle, Than Kosis et son épouse étaient assis sur un trône en or massif, incrusté de diamants, et ils étaient entourés d’officiers supérieurs et de hauts dignitaires de l’État. Devant eux s’ouvrait une immense galerie, garnie de chaque côté par une file de soldats. Au moment précis où je regardais, à l’extrémité opposée de cette aile, un cortège allait accéder dans le hall et se dirigeait majestueusement vers le pied du podium.


  En tête, quatre officiers de la garde du jeddak portaient un très grand plateau, surmonté d’un vaste coussin de soie écarlate, sur lequel s’étalait une longue chaîne terminée, à chaque extrémité, par un collier et sa serrure. Juste derrière eux venaient quatre autres officiers porteurs, également, d’un plateau identique, mais sur le coussin duquel se trouvaient répartis les somptueux insignes et les bijoux du prince et de la princesse de la maison régnante de Zodanga.


  Les deux groupes se séparèrent au pied des trônes, se disposant de part et d’autre et face à face. Suivirent de nombreux dignitaires et des officiers du palais et de l’armée. Enfin, fermant la marche, venaient deux personnages enveloppés d’une vaste cape de soie rouge vif, le visage caché par un pan de capuchon : il était impossible de discerner le moindre détail de leur visage, ni à l’un ni à l’autre. Eux aussi s’arrêtèrent devant le podium des trônes, restant face à Than Kosis. Quand toute la procession fut rentrée, chacun ayant trouvé sa place, l’empereur s’adressa au couple qui se tenait devant lui. Bien sûr, ses paroles ne me parvenaient pas, mais je vis nettement deux officiers s’avancer et soulever le masque de soie rouge qui dissimulait l’une des figures. Je dus admettre alors que Kantos Kan avait échoué dans sa mission : c’était Sab Than, prince héritier de Zodanga.


  Than Kosis, prenant une partie des ornements sur l’un des plateaux, plaça le collier en or autour du cou de son fils puis ferma la serrure. Après quelques mots, il se tourna vers l’autre personnage masqué, que les officiers s’empressèrent de dévoiler.


  Je découvris alors – comprenant du même coup, l’objet de la cérémonie – le visage de Dejah Thoris, la princesse d’Hélium !


  Tout devenait clair : dans un instant, elle serait inexorablement unie au prince de Zodanga ! C’était, indiscutablement, une fort belle cérémonie, très émouvante ; mais, à mes yeux, elle prenait une valeur diabolique et c’était la chose la plus abominable qu’il m’eût été donné de voir de toute ma vie !


  Than Kosis lui mit les bijoux ornementaux et, alors qu’il prenait en main le collier d’or encore ouvert, je levai ma longue épée au-dessus de ma tête et, d’un coup sec de la garde pesante, brisai la grande vitre de la fenêtre monumentale, bondissant ensuite en plein milieu de l’assistance, médusée par cette brutale intrusion. Un second bond m’amena devant le podium où se tenait Than Kosis, qui restait coi, complètement paralysé par la stupéfaction, et, de la pointe de mon épée, j’abattis la partie extrême encore libre de la chaîne et son collier, qui allaient unir Dejah Thoris à un autre.


  La confusion la plus complète s’empara instantanément de l’assistance : un millier d’épées se trouvèrent brandies et me menacèrent de toutes parts. Sab Than bondit vers moi, armé d’une dague ornée de diamants qu’il avait saisie dans le lot des ornements du second plateau.


  J’aurais pu le tuer comme une mouche, mais cette fâcheuse coutume millénaire m’en empêchait et me retint la main. Saisissant son poignet, alors que la dague allait me transpercer le cœur, je le lui maintins comme dans un étau et, pointant mon épée vers le fond de la salle, je m’écriai :


  — Zodanga est tombée, regardez !


  Tous les yeux se tournèrent dans la direction indiquée, et là, défonçant la porte comme un véritable marteau-pilon, Tars Tarkas fit irruption avec ses cinquante farouches guerriers tharkiens sur leurs thoats géants.


  Un immense cri de stupéfaction et d’alarme retentit, mais, il faut le dire, aucun signe de panique ni même de frayeur ne se manifesta : soldat et nobles personnages se ruèrent, l’épée au poing, sur les Tharkiens envahisseurs.


  Je repoussai brutalement Sab Than hors de la plateforme ; il alla s’étaler de tout son long en contrebas et je tirai Dejah Thoris à mes côtés, Than Kosis me faisant face. Il m’attendait, sa longue épée tirée hors du fourreau et couvrant une issue que j’avais déjà repérée, juste derrière le trône. Nous croisâmes le fer dès l’instant, et il me faut avouer que je ne trouvai pas en lui un adversaire à dédaigner, loin de là !


  Nous faisions le tour du large podium, tout en ferraillant, et je vis que Sab Than se relevait et se précipitait au secours de son père. Mais, alors qu’il levait une nouvelle fois la main pour me frapper, Dejah Thoris bondit et s’interposa entre nous, au moment précis où la pointe de mon épée trouvait sa cible, faisant de Sab Than le nouveau jeddak de Zodanga.


  Son père roulant à terre, déjà mort, ce jeddak de fraîche date se libéra par une torsion de l’emprise de la princesse et nous nous retrouvâmes à nouveau face à face. Il fut bientôt rejoint et aidé par quatre officiers résolus. Je me trouvais le dos contre le trône d’or, combattant à nouveau pour Dejah Thoris.


  (Illustration) « Je me trouvais le dos contre le trône d’or, combattant à nouveau pour Dejah Thoris »{6}
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  Serré de très près, je fus obligé de me défendre sans frapper Sab Than, même indirectement, et donc dans l’impossibilité d’assumer ma dernière chance de conquérir de haute lutte la femme que j’aimais. Ma lame allait en tous sens avec la rapidité de l’éclair, parant les coups directs et les contre-attaques de adversaires.


  Deux d’entre eux furent désarmés et rapidement abattus. Mais d’autres se ruèrent pour aider et protéger leur nouvel empereur, tout en vengeant la mort de l’ancien.


  Ils arrivaient quand des cris se firent entendre :


  — La femme ! la femme ! abattez-la ! C’est un complot qui est venu d’elle : tuez-la, tuez-la !


  Intimant alors à Dejah Thoris l’ordre de s’abriter derrière moi, j’amorçai une manœuvre nous déportant lentement vers la petite porte arrière ; mais les officiers le comprirent et trois d’entre eux firent un mouvement tournant pour venir s’interposer, bloquant mes chances de gagner une position d’où j’aurais pu défendre Dejah Thoris contre toute une armée d’épéistes.


  Les Tharkiens étaient terriblement occupés au centre de la salle et je commençai à réaliser que seul un miracle pouvait nous sauver, lorsque je vis Tars Tarkas surgir de la foule de pygmées joutant contre lui. D’un seul coup du tranchant de son épée, il abattit douze corps à ses pieds, ouvrant de cette manière un passage vers nous. Un instant après, il était sur la tribune, à mes côtés, distribuant mort et désolation à droite et à gauche.


  L’incroyable courage des Zodanguiens était admirable : pas un seul ne fit même mine de s’enfuir. Quand le combat cessa, ce fut simplement parce que les seuls Tharkiens restaient vivants dans le grand hall, avec la princesse et moi.


  Sab Than était mort, lui aussi, au côté de son père, et les corps sanglants de la fleur des Zodanguiens, officiers et chevaliers, fauchés au cours de ce carnage sans nom, jonchaient le sol.


  La bataille terminée, ma première pensée fut pour Kantos Kan. Confiant Dejah Thoris à Tars Tarkas, je levai douze hommes et me précipitai dans les cachots situés au-dessous du palais. Les gardiens en étaient tous partis, pour se joindre aux combattants de la salle du trône, et nous pûmes donc parcourir sans aucune opposition le labyrinthe de la prison.


  J’appelai Kantos Kan, à haute voix, dans chaque corridor et chaque cellule. Finalement mes efforts furent récompensés par une faible voix me répondant. Guidés par le son, nous le découvrîmes bientôt, désarmé et lié dans un recoin obscur.


  Sa joie, à me revoir, fut sans égale ; il fut aussi très heureux d’apprendre le résultat de notre combat, dont de faibles échos lui étaient parvenus jusque dans ces endroits retirés. Il m’expliqua que la patrouille aérienne l’avait intercepté et capturé avant même qu’il ait eu le temps d’atteindre la grande tour du palais, de telle sorte qu’il n’avait pu apercevoir Sab Than et encore moins l’approcher !


  Nous comprîmes, à l’examen des chaînes et des barres cadenassées qui entravaient ses mouvements, qu’il serait vain de vouloir les sectionner ; aussi, sur sa suggestion, je retournai à l’étage pour rechercher parmi les corps, celui qui détenait les clés ouvrant sa cellule et les fers.


  La chance me sourit et je les trouvai très rapidement sur l’un des premiers corps examinés. Kantos Kan, libéré, put nous rejoindre, aussitôt après, dans la salle du trône.


  Des bruits de détonations, mêlés à des cris et à des gémissements montaient de toutes parts de la cité, dans les maisons et dans les rues. Tars Tarkas, aidé de Kantos Kan qui le guidait, nous quitta rapidement, les Hommes Verts entreprenant une recherche systématique dans tout le palais, aussi bien pour y débusquer d’autres Zodanguiens cachés que pour entreprendre sa mise à sac.


  Dejah Thoris et moi restâmes seuls.


  Elle s’était affalée sur une masse de soieries et de fourrures garnissant un des trônes en or et, comme je retournais vers elle, elle m’adressa un pâle sourire de bienvenue.


  — A-t-on jamais vu pareil homme ! s’exclama-t-elle. Je suis sûre que tout Barsoom n’en avait jamais vu un tel que toi ! Seul, étranger, pourchassé, menacé, persécuté, tu as fait en quelques mois le parcours que personne n’a jamais réussi ni tenté : avoir pu assembler le peuple sauvage des fonds des océans et en faire une masse cohérente d’alliés qui viennent attaquer les Hommes Rouges !


  — La réponse est simple, ma chérie ! répliquai-je en souriant. Ce n’est pas moi qui agissais ainsi mais l’amour, un amour fou pour une princesse nommée Dejah Thoris, un pouvoir démultiplié capable d’accomplir des miracles encore supérieurs à ceux que tu as vus !


  Le rouge lui monta subitement au front et elle répondit :


  — Tu as maintenant le droit de le dire, John Carter, et moi, j’ai aussi le droit de l’entendre, car je suis libre !


  — Et j’ai encore quelque chose à ajouter, avant qu’il ne soit une nouvelle fois trop tard ! J’ai accompli bien des exploits au cours de ma vie, oui, bien des choses que de plus sages n’auraient pas osé entreprendre ; et pourtant, dans mes rêves les plus fous, je n’aurais jamais osé prétendre gagner une Dejah Thoris pour moi tout seul. Il faut dire que c’est parce que je ne croyais pas qu’il pût exister dans tout l’univers une femme comparable à la princesse d’Hélium. Ton titre de princesse ne m’intimide nullement, mais que tu sois qui tu es suffit à me faire douter de ma santé mentale en cet instant où je te demande, ma princesse, de bien vouloir être mienne.


  — Oh ! il n’a nul besoin d’être intimidé, celui qui connaît parfaitement la réponse à cette requête, avant même de l’avoir faite, répondit-elle en se levant et en plaçant sa chère main sur mes épaules.


  Je la pris dans mes bras et l’embrassai.


  Et c’est ainsi, au milieu de cette ville encore en proie à de féroces combats, pleine de toutes les affreuses alarmes de la guerre, la mort et les destructions effectuant leur terrible moisson tout autour de nous, que Dejah Thoris, princesse d’Hélium, véritable fille de Mars, le dieu de la Guerre, se donna en mariage à John Carter, gentleman de Virginie.


  CHAPITRE XXVI

  Du carnage à la félicité


  Bien plus tard, Tars Tarkas et Kantos Kan revinrent et annoncèrent que Zodanga était complètement conquise : ses forces armées étant soit complètement détruites, soit prisonnières, il n’y avait plus aucune résistance de leur part à redouter. Certes, plusieurs vaisseaux aériens de guerre avaient pu s’échapper, mais des milliers d’autres – militaires et marchands – étaient sous la garde vigilante des soldats tharkiens.


  Les hordes des tribus inférieures avaient commencé le pillage et se querellaient déjà. Il fut donc décidé que nous rassemblerions le plus de guerriers possible, ainsi que les vaisseaux capturés, avec tous les prisonniers zodanguiens, et que nous gagnerions Hélium aussi vite que nous le pourrions.


  Sitôt dit, sitôt fait ; cinq heures plus tard, une escadre de deux cent cinquante aéronefs de guerre décollait depuis les toits des bâtiments de garage, avec à bord près de cent mille guerriers verts. Elle était suivie d’une autre flottille transportant nos thoats.


  Nous abandonnions une cité frappée à mort entre les mains griffues et brutales d’une quarantaine de milliers d’Hommes Verts des hordes inférieures qui se livraient au pillage, au carnage, et se battaient également entre elles. Une centaine d’incendies avaient été allumés volontairement et autant de colonnes d’une épaisse fumée s’élevaient, recouvrant la ville, comme pour cacher aux cieux l’affreux spectacle de ce qui se passait à la surface du sol.


  Dans le milieu de l’après-midi, les deux immenses tours, l’une rouge vif et l’autre jaune d’or, signes distinctifs d’Hélium, étaient en vue. Aussitôt après, une grande flotte adverse zodanguienne s’élevait du camp des assiégeants de la cité et venait à notre rencontre, pour combattre.


  Les banderoles d’Hélium avaient été déployées sur chacun des grands esquifs, de la proue à la poupe, mais les gens de Zodanga n’en avaient nullement besoin pour comprendre que nous étions ennemis, car nos guerriers verts avaient ouvert le feu sur eux dès leur décollage. Avec ce mystérieux don qu’ils possédaient pour le tir d’élite, ils balayaient les navires en cours d’approche, les arrosant de projectiles, volée après volée.


  Les deux cités d’Hélium réalisant que nous étions amis, nous envoyèrent des centaines d’appareils pour nous épauler. Ainsi débuta la première bataille aérienne dont j’eusse jamais été témoin.


  La partie de la flotte composée des Hommes Verts se contenta de rester à tourner au-dessus des deux armadas adverses d’Hélium et de Zodanga, puisque les batteries étaient sans utilité entre les mains des Tharkiens, qui, n’ayant jamais eu de flotte, n’avaient aucune aptitude au tir lourd aérien ; seul leur tir au fusil était particulièrement efficace, allant jusqu’à influencer fortement le sort final, qui n’aurait certainement pas été aussi décisif s’il n’y avait pas eu leur intervention.


  Les deux escadrilles évoluaient en tournant l’une autour de l’autre à la même altitude, tirant des bordées l’une après l’autre et se bombardant sans cesse. Un grand trou finit par apparaître ; il s’agissait d’une déchirure dans la coque d’un immense vaisseau de guerre zodanguien. Après une embardée, il se retourna complètement. Les petites silhouettes des membres de l’équipage virevoltaient et tombaient dans le vide, pour aller s’écraser au sol trois cents mètres au-dessous d’eux. Et puis, quelques secondes plus tard, l’épave suivit leur sort et s’abîma en une fantastique plongée qui s’acheva par un effondrement et un fracassement indescriptibles, allant jusqu’à s’enterrer en partie dans la terre meuble de l’ancien fond marin.


  Un cri sauvage de joie et d’exaltation émana de l’escadre, et ses membres se ruèrent sur la force zodanguienne avec une férocité redoublée. Une manœuvre délicate mais parfaitement réussie fit que deux vaisseaux d’Hélium parvinrent à dominer leurs adversaires et, dans cette position avantageuse, ils se mirent à déverser des flots de bombes qui vinrent exploser sur les coques des vaisseaux adverses.


  Petit à petit, les uns après les autres, les navires aériens d’Hélium réussirent à prendre l’avantage et à surmonter tous les aéronefs ennemis. Le résultat final fut une débandade rapide des appareils de Zodanga, devenus de véritables épaves qui se mirent à dériver vers l’immense tour ocre de Barsoom. D’autres, moins atteints, tentèrent une fuite, mais ils furent rapidement rattrapés et entourés par une nuée de milliers de petits appareils individuels. Au-dessus de tout cela planait un gigantesque navire de bataille d’Hélium.


  C’est avec fierté que l’insolente flotte zodanguienne, jusque-là victorieuse, avait décollé du camp des assiégeants pour venir à notre rencontre, mais, moins d’une heure après, sa déconfiture était totale, ce qu’il en restait était emmené vers les deux villes d’Hélium, et ses équipages étaient faits prisonniers !


  Un des côtés pathétiques, dans cette reddition de monstres aériens menaçants, fut le respect de cette coutume barbare – d’un âge révolu – selon laquelle l’acte de cessation du combat est notifié à tous par le suicide du commandant de chaque vaisseau. L’un après l’autre, ces hommes courageux se jetèrent de la proue de leur esquif géant, tenant leur drapeau haut au-dessus de leur tête, pour aller au-devant d’un sort abominable : ils s’écrasaient au sol quelques instants après.


  La défaite totale et la reddition complète ne furent reconnues par les vaincus et notifiées qu’après le sacrifice suprême, dans l’effroyable plongeon du commandant en chef de la flotte entière, tout combat cessant du moment même de ces sacrifices humains, finalement bien inutiles.


  Nous demandâmes au navire amiral d’Hélium de se rapprocher et, lorsqu’il fut à portée de voix, je lui fis savoir que la princesse Dejah Thoris était à notre bord et que nous désirions la transférer chez eux afin de gagner la ville au plus vite.


  Quand j’eus fini d’adresser ce message, un immense cri d’enthousiasme s’éleva des ponts du navire et, un instant après, les couleurs de la princesse étaient hissées et brandies en une bonne centaine d’endroits de l’aéronef. Les autres esquifs de la flotte saisirent la signification du message ainsi affiché et eux-mêmes se mirent à lancer des acclamations frénétiques, déroulant, en signe de bienvenue et de liesse, toutes les bannières qu’ils possédaient, qui se mirent à claquer au vent, éclairées par les rayons du soleil couchant.


  Le navire amiral vint accoster en une gracieuse manœuvre et, dès que le contact se trouva établi, une douzaine d’officiers supérieurs se répandirent sur notre pont. Leurs regards tombèrent sur les centaines d’Hommes Verts qui sortaient de leurs abris de tir et, médusés, ils marquèrent un temps d’hésitation ; mais, apercevant également Kantos Kan parmi eux, qui venait à leur rencontre, ils reprirent leur progression pour l’entourer et le presser de leurs questions.


  Puis ce fut au tour de Dejah Thoris et de moi-même de nous avancer, et ils n’eurent plus d’yeux que pour elle. Dejah Thoris les reçut avec grâce, les appelant tous par leur nom, car elle avait la plus grande estime pour eux et pour les services qu’ils avaient rendus à son grand-père dans leurs fonctions officielles, et elle connaissait chacun individuellement.


  — Placez tous vos mains sur les épaules de John Carter, leur dit-elle en se retournant vers moi, car c’est à lui qu’Hélium doit de retrouver sa princesse, et nous lui devons aussi la victoire d’aujourd’hui.


  Ils furent d’une courtoisie parfaite et me firent force compliments. Mais, pour eux, le plus remarquable était que je fusse parvenu à obtenir des cruels Tharkiens qu’ils m’aident à accomplir mes exploits en vue de libérer Dejah Thoris, et que j’eusse aussi obtenu leur aide pour desserrer l’étau qui étouffait Hélium.


  — Vous devez votre reconnaissance à un autre homme que moi, ajoutai-je au bout d’un instant, et c’est l’un des meilleurs guerriers et des plus grands hommes d’État de Barsoom. Je veux parler du jeddak de Thark, Tars Tarkas !


  Alors, celui-ci fut entouré des mêmes manières raffinées que moi-même, et tous fêtèrent le grand Tharkien. À ma plus grande surprise, ce dernier ne leur céda en rien dans la délicatesse ni dans la qualité des manières qu’il eut à leur égard. Loin d’être une race aux mœurs grossières, les Tharkiens sont très à cheval sur les principes, et leurs manières sont empreintes d’un raffinement dans le comportement qui implique une dignité étonnante et des manières de courtisan.


  Dejah Thoris monta à bord du vaisseau amiral et se montra chagrinée que je ne l’y suive pas. Je lui expliquai alors que la bataille n’était qu’à demi gagnée : il y avait encore les forces zodanguiennes terrestres à vaincre ; je ne pouvais abandonner ainsi Tars Tarkas avant que ce ne fût un fait accompli.


  L’amiral assura que les armées d’Hélium attaqueraient le lendemain à partir de la ville, en liaison avec notre propre assaut ; il allait faire le nécessaire pour cela. Les aéronefs se séparèrent alors, l’un d’eux emmenant Dejah Thoris vers le triomphe, à la cour de son grand-père Tardos Mors, le jeddak d’Hélium.


  Notre flotte de transport se tenait à distance, avec les thoat des guerriers en réserve. Ce ne fut pas une mince affaire de les débarquer sans que les appareils se posent à même le sol de la plaine, mais le moyen de faire autrement ? Aussi cette opération complexe se déroula-t-elle à une vingtaine de kilomètres de la ville. Il fallait descendre chaque bête au moyen d’un palan et d’un treuil, ce qui nous demanda le reste de la journée et encore une partie de la nuit. Des détachements de Zodanguiens nous attaquèrent par deux fois mais se retirèrent dans l’obscurité, après de simples escarmouches.


  Sitôt le dernier thoat débarqué, Tars Tarkas prit la tête et donna le signal de l’attaque, assaillant les Zodanguiens à la fois par le nord, l’est et le sud. Leurs postes avancés étaient à un bon kilomètre en avant du camp principal et, comme il avait été entendu, le moment où celui-ci serait atteint marquerait le début de l’attaque générale. Nous affrontâmes les Zodanguiens en poussant une bordée de cris sauvages, auxquels se mêlaient les affreux glapissements des thoats.


  Puis, nous atteignîmes la ligne de fortifications, très bien conçue. En outre, il n’y eut aucun effet de surprise, les attaqués se trouvant éveillés. Aussi nos assauts répétés furent-ils repoussés à chaque fois, jusqu’à ce que, vers midi, je commence à craindre une issue négative pour cette bataille.


  Il faut dire que les Zodanguiens avaient réuni un bon million de combattants, disséminés en temps normal d’un pôle à l’autre, tout au long de l’immense ruban des canaux. Nous n’étions contre eux que moins de cent mille guerriers verts, et les forces d’Hélium n’arrivaient toujours pas : nous restions sans aucune nouvelle de leur part.


  À midi précis, nous entendîmes les crépitements de coups de feu tout au long de la ligne fortifiée située entre la ville et les assiégeants, que nous attaquions par-derrière. L’armée d’Hélium attaquait enfin et les Zodanguiens étaient pris entre deux forces, en tenailles.


  Tars Tarkas fit reprendre les attaques de harcèlement ; il lança de terribles thoats, portant sur leurs dos les sauvages éclaireurs, à l’assaut contre les remparts de l’ennemi. Au même moment, la ligne de bataille des Héliumites se déplaça en avant, par une percée dans la ligne fortifiée des hommes de Zodanga, qui se trouvèrent effectivement pris comme dans un étau.


  Ils se battirent noblement mais en vain, et la plaine devint un véritable champ de carnage avant que les Zodanguiens ne capitulent. Finalement, les combats cessèrent et les prisonniers furent envoyés directement à Hélium.


  Nous pénétrâmes nous-mêmes dans la ville et, dès les portes, on nous offrit une réception triomphale réservée aux héros conquérants.


  Les larges avenues étaient bordées d’une ligne ininterrompue de femmes et d’enfants avec, de-ci de-là, quelques hommes dont la présence dans la cité était nécessaire, malgré la bataille qui avait fait rage à l’extérieur. Les acclamations ne cessaient pas, pas plus que les applaudissements ou la projection de petits objets ornementaux en or, en argent, en platine, agrémentés de toutes sortes de pierres précieuses. La ville était la proie d’une véritable folie délirante, faite de joie à l’état pur.


  Mes féroces Tharkiens produisirent une explosion d’enthousiasme. Jamais encore on n’avait vu d’Hommes Verts entrer en armes par les portes d’Hélium, et le seul fait qu’ils fussent là en qualité d’alliés et d’amis remplissait les Hommes Rouges d’un plaisir évident.


  Les quelques services que j’avais rendus à leur princesse étaient déjà connus de la foule des Héliumites, et mon nom était prononcé à haute voix et à tout propos, acclamé même. J’étais surchargé d’ornements, de guirlandes, de bijoux, de même, d’ailleurs, que mon thoat. On les accrochait sur nous au fur et à mesure de notre progression dans l’avenue monumentale conduisant au palais, la foule nous pressant de toute part, en dépit de l’aspect féroce de Woola !


  Comme nous approchions de cette gigantesque et merveilleuse tour, nous vîmes un détachement d’officiers supérieurs qui nous attendait. Ils nous félicitèrent chaleureusement, demandant que Tars Tarkas et ses jeds, ainsi que les jeddaks et les jeds de tous ses sombres alliés, et moi-même, d’ailleurs, nous mettions pied à terre afin de les accompagner et d’aller recevoir de Tardos Mors l’expression de sa gratitude, pour les services exceptionnels rendus à son pays et à sa propre personne.


  L’assistance royale nous attendait en haut des marches de l’escalier monumental aboutissant aux vastes portes majestueuses du palais. En arrivant en bas des degrés, l’un de ses membres se détacha du groupe et descendit à notre rencontre : c’était un magnifique échantillon d’homme, grand, droit comme une flèche, magnifiquement musclé, avec l’allure et le port d’un véritable chef. Je n’ai pas besoin de préciser qu’il s’agissait de Tardos Mors, le jeddak d’Hélium.


  Il alla d’abord au-devant de Tars Tarkas, et ses premiers mots furent pour sceller à jamais l’amitié entre les races rouge et verte.


  — Que Tardos Mors, dit-il fermement, puisse rencontrer le plus grand guerrier vivant de Barsoom est un honneur sans prix ; mais qu’en plus il puisse mettre la main sur l’épaule d’un ami et d’un allié, c’est un privilège sans égal !


  Tars Tarkas répondit :


  — Jeddak d’Hélium, il a été dévolu à un homme d’un autre monde d’enseigner aux Hommes Verts ce qu’était exactement la signification de l’amitié ; c’est à lui que nous devons de voir les hordes de Thark vous comprendre, et de les voir capables aussi d’apprécier et de rendre des sentiments aussi aimablement exprimés.


  Tardos Mors complimenta ensuite chaque jeddak vert, puis les jeds, apportant à chacun des mots d’amitié et d’estime.


  Enfin, s’approchant de moi, il mit ses deux mains sur mes épaules :


  — Bienvenue, mon fils ! dit-il. Le seul fait que je t’accorde avec joie et sans l’ombre d’une hésitation le bijou le plus précieux qui soit à Hélium, oui ! et même sur tout Barsoom, est le parfait garant de mon estime.


  Puis vint la présentation à Mors Kajak, jed de la ville d’Hélium et père de Dejah Thoris. Il suivait de près son père et paraissait encore plus ému par ces festivités que Tardos Mors lui-même.


  En fait, il se reprit une bonne douzaine de fois pour tenter de m’exprimer sa reconnaissance, mais sa voix trahissait son émotion profonde et il dut y renoncer ! Pourtant, j’appris par la suite que c’était un combattant redoutable, d’une férocité inégalable et intrépide en diable, dont la réputation s’étendait à toute la planète. Mais, comme tout Hélium, il adorait sa fille et ne pouvait penser sans une émotion intense à tous les abominables dangers auxquels elle avait échappé.


  Les hordes de Tharkiens et leurs sauvages alliés passèrent dix jours au milieu des festivités et des distractions offertes. Puis, chargés de somptueux présents, ils quittèrent Hélium, escortés par dix mille hommes commandés par Mors Kajak en personne, sur le chemin du retour.


  Le jed de la seconde et plus petite Hélium les escorta tout au long du voyage jusqu’à Thark avec un groupe de nobles, l’objet de ce déplacement, purement honorifique, étant de cimenter encore plus étroitement les nouveaux liens de paix et d’amitié.


  Sola accompagnait également Tars Tarkas, son père, qui l’avait fait acclamer comme étant sa fille, par tous les chefs réunis.


  Trois semaines après. Mors Kajak et ses dignitaires, accompagnés de Tars Tarkas et de Sola, revenus sur un navire de guerre qui leur avait été dépêché à Thark, procédèrent à une cérémonie : l’union de Dejah Thoris et de John Carter.


  CHAPITRE XXVII

  De la félicité à la mort


  Je servis neuf années durant, assistant à tous les conseils. Je combattis aussi dans les armées d’Hélium, en qualité de prince de la maison de Tardos Mors.


  Le peuple semblait ne jamais se lasser d’amasser les honneurs sur ma personne, et pas un jour ne s’écoulait sans apporter une preuve nouvelle de son amour pour ma princesse, l’incomparable Dejah Thoris.


  Dans son incubateur en or, en plein soleil sur la toiture de notre palais, se trouvait un œuf d’un blanc éblouissant. Dix soldats de la garde personnelle du jeddak se relayaient et, chaque jour – quand j’étais dans la cité –, nous nous rendions tous deux, main dans la main, devant cette précieuse châsse de verre, échafaudant des plans pour l’avenir, quand la délicate coquille commencerait à se briser.


  Ces souvenirs du passé sont aussi vivaces dans ma mémoire que s’ils dataient d’hier. En particulier, la dernière nuit, alors que nous étions assis à parler à voix basse, cette étrange histoire d’amour unissant nos deux vies en un seul enlacement et y associant déjà cette merveille encore à naître, qui ne faisait qu’ajouter à notre félicité et combler nos espoirs.


  Nous aperçûmes dans le lointain une lumière blanche, très brillante, celle d’un vaisseau aérien qui approchait à très vive allure ; mais nous ne lui accordâmes aucune attention particulière, cette vision étant des plus fréquentes. Pourtant, cette petite ligne lumineuse fonçait vers Hélium à une vitesse qui, à la réflexion, était anormale.


  Émettant le signal qui indiquait qu’un message extrêmement urgent pour le jeddak se trouvait à bord, l’appareil, manifestant de l’impatience, fit plusieurs tours en attendant l’aéronef-pilote, qui se faisait un peu désirer, afin d’être guidé jusqu’au garage aérien du palais.


  Il atteignit enfin son terme. Dix minutes ne s’étaient pas écoulées qu’un messager m’était dépêché me demandant d’assister à un conseil extraordinaire, que je trouvai déjà réuni. Tardos Mors allait et venait, nerveusement, sur l’estrade, le visage marqué d’un très vif souci. Quand nous fûmes tous présents, il se tourna brusquement vers nous et nous fit part du message qui venait de lui parvenir.


  — Ce matin même, une information a été diffusée à plusieurs gouvernements de Barsoom. Le gardien de l’usine à atmosphère n’a plus envoyé de rapport, par télégraphie sans fil, depuis quarante-huit heures. En outre, tous les messages les plus pressants qui lui ont été adressés d’une vingtaine de capitales n’ont obtenu aucune réponse.


  Les ambassadeurs des autres nations nous ont demandé de prendre la situation en main et de dépêcher de toute urgence l’assistant-gardien de l’usine. Un bon millier d’aéronefs de tout genre ont été envoyés sur place, à sa recherche. L’un d’eux vient juste de revenir, transportant son corps retrouvé précipité dans la galerie creusée sous sa maison, horriblement mutilé par on ne sait quels assassins, qui recherchaient son médaillon orné de la pierre aux neuf rayons. Je n’ai pas besoin de vous expliquer ce que cela signifie pour Barsoom : il faudrait des mois pour parvenir à percer les murs quasi impénétrables de l’usine. En fait, le travail a été commencé aussitôt et les machines de l’usine ont suffisamment de matière première pour être alimentées pendant des centaines d’années, et elles peuvent, de plus, fonctionner seules : donc, pas de crainte, de prime abord. Seulement, voilà ! Le pire, que l’on n’aurait pas même osé imaginer est bel et bien arrivé. Les appareils de mesure qui surveillent la pression de l’atmosphère sont formels : la pression décroît rapidement sur toute la planète. En fait, les machines sont bel et bien arrêtées !


  Et il conclut son exposé sur ces mots terribles :


  — Messieurs, il nous reste à peine trois jours à vivre !


  Un silence de mort suivit ces paroles et se prolongea plusieurs minutes. Puis, un jeune noble se leva et, brandissant son épée haut au-dessus de sa tête, s’adressa à Tardos Mors en ces termes :


  — Les hommes d’Hélium sont fiers d’avoir toujours servi d’exemple à Barsoom, en montrant comment une nation digne de ce nom se devait de vivre. Voilà maintenant qu’il nous faut disparaître ; l’occasion nous est en quelque sorte imposée de montrer comment mourir avec dignité. Soit ! Continuons à accomplir notre tâche comme si nous avions mille ans devant nous.


  Tout le conseil applaudit cette digne et fière sortie. Il n’y avait rien d’autre à faire que donner à l’effroi de tout un peuple notre digne exemple : celui d’un comportement souriant, cachant en apparence le profond désespoir qui nous avait envahi au tréfonds de nous-mêmes.


  De retour dans notre palais je constatai que la rumeur avait déjà atteint Dejah Thoris, de sorte que je ne pus que lui répéter ce qui avait été dit. Elle prit la chose avec grandeur, se faisant même consolatrice.


  — Nous avons été très heureux, John Carter, dit-elle, et je remercie le Destin – quel qu’il soit – de nous permettre de mourir ensemble.


  Les deux jours qui suivirent n’apportèrent pas de changement notable dans la faible quantité d’air disponible ; mais dès le troisième jour au matin, la respiration devint difficile en altitude, même très peu élevée, simplement à la hauteur des toitures d’immeubles. Les avenues et les places d’Hélium étaient envahies par la foule. Toute activité avait cessé.


  Pour la plupart, les gens regardaient les choses en face, avec courage, quel que fût leur destin irrévocable. Toutefois, de-ci de-là, des hommes et des femmes ne pouvaient cacher leur profond chagrin.


  Les plus faibles commencèrent à succomber dès le début de l’après-midi, en assez grand nombre. En quelques heures, des milliers d’êtres plongèrent ainsi dans l’inconscience, annonciatrice de la mort par asphyxie.


  Nous nous étions réunis, les membres de la famille royale, Dejah et moi-même dans un profond jardin, creusé à l’intérieur des cours du palais. Nous conversions à voix basse uniquement, car l’ombre redoutable de la mort étendait son aile abominable sur nous. Jusqu’à Woola qui semblait ressentir le poids de la calamité imminente, car il se pressait contre nous deux en geignant pitoyablement.


  Le petit incubateur avait été transféré des toits dans l’intérieur du palais, sur la demande de Dejah Thoris, et elle restait assise, à contempler longuement cette petite vie inconnue qu’elle savait maintenant ne devoir jamais connaître.


  La respiration devenant de plus en plus difficile. Tardos Mors se leva en disant :


  — Souhaitons-nous un éternel adieu : les jours de grandeur d’Hélium sont terminés. Le Soleil n’éclairera plus qu’un vaste monde disparu à jamais et qui va désormais se ruer dans l’espace infini, oubliant jusqu’à l’éternité qu’un monde animé a vécu ici ; tout s’abolira sous ces cieux indifférents, jusqu’aux traces éphémères, et leur souvenir même tombera dans le néant. C’est la fin !


  Il se baissa pour embrasser les femmes de sa famille et posa mollement sa main, jusque-là si ferme, sur l’épaule des hommes.


  Comme je m’en retournais, rempli d’une tristesse infinie, mes yeux tombèrent sur Dejah Thoris, la tête inclinée sur la poitrine, apparemment sans vie.


  Je bondis vers elle avec un sanglot et la pris dans mes bras. Ses yeux s’ouvrirent et croisèrent mon regard éperdu.


  — Embrasse-moi ; John Carter, dit-elle dans un souffle. Je t’aime ! je t’aime tellement ! Quelle cruauté d’être retranchés de cette existence juste au moment où nous abordions une vie d’amour et de bonheur.


  Je pressai ses chères lèvres contre les miennes et, à ce même moment, une vive sensation m’envahit ; celle d’une autorité irrésistible, alliée à une puissance sans borne : le sang combatif de la Virginie coulait à nouveau dans mes veines !


  — Cela ne sera pas, ma princesse adorée ! m’écriai-je. Il doit y avoir, il y a certainement un moyen, et John Carter, qui a su combattre contre tout un monde pour conquérir ton amour, le trouvera !


  Et, en même temps que je prononçai ces mots, quelque chose émergeait faiblement de ma mémoire : c’était cela, et, en un instant, ma conscience retrouva une succession de neuf sons, depuis longtemps oubliés. Ce fut un éclair fulgurant dans l’obscurité qui avait envahi mon esprit : la clé des trois grandes portes du gigantesque complexe atmosphérique !


  Me tournant soudainement vers Tardos Mors, alors que je portais encore mon amour en train de mourir, je m’écriai :


  — Un avion, Jeddak ! Vite ! ordonnez que l’appareil le plus rapide soit amené au sommet du palais : je peux encore sauver Barsoom !


  Il ne posa aucune question et, en une seconde, un garde était envoyé en courant au dépôt le plus proche. Bien que l’air fût devenu terriblement ténu et presque complètement absent en haut du toit, on réussit à lancer l’appareil individuel de reconnaissance le plus rapide que l’industrie si habile de Barsoom eût jamais produit.


  J’embrassai Dejah Thoris, qui était inanimée, une dizaine de fois, et donnai l’ordre à Woola, qui m’aurait bien suivi, de rester et de faire bonne garde pour la protéger. Puis, je me précipitai vers les hauteurs du palais et, quelques instants plus tard, j’étais en route pour le lieu où se cristallisaient les espérances de tout Barsoom.


  Il me fallait voler très bas pour capter suffisamment d’air afin de me permettre de respirer ; aussi pris-je une route rectiligne qui suivait le fond d’un ancien océan asséché, le plus profond qui fût, et encore je dus ne voler qu’à quelques pieds au-dessus du sol.


  J’allais à un train d’enfer, car il s’agissait d’une course contre la montre. Le visage de Dejah Thoris était sans cesse devant mes yeux, car lorsque je m’étais retourné vers elle une dernière fois, au moment de quitter le jardin du palais, je l’avais vue chanceler et s’abattre au sol devant le petit incubateur. Je savais qu’elle était entrée dans le coma final, devant s’achever par la mort si l’air ne revenait pas. Aussi, tout en faisant attention au vent, je jetai tout par-dessus bord, le compas mis à part, jusqu’à mes habits et ornements. Puis, m’allongeant à plat ventre, je conduisis, une main sur le manche à balai et l’autre appuyant au maximum sur la pédale de vitesse.


  Je fendais ainsi l’espace, dans un air bien ténu, sur Mars la moribonde, à la vitesse d’une météorite dans l’espace cosmique.


  Les immenses murs de l’usine surgirent subitement devant moi, une heure à peine avant que la nuit ne fût complètement venue.


  Je plongeai si brutalement, après avoir pris un peu d’altitude, que la nausée me vint, puis je pris contact avec le sol juste devant la petite porte de l’édifice recelant l’étincelle de la vie d’une planète entière.


  Une foule de gens était affairée à creuser le mur à côté de cette porte ; mais ils n’étaient parvenus qu’à égratigner la paroi, plus dure que du silex.


  Maintenant, la plupart d’entre eux jonchaient le sol, dormant de leur dernier sommeil, dont nul apport d’air n’aurait pu les réveiller.


  Il faut dire que les conditions physiques semblaient bien pires là qu’à Hélium, et je respirais très difficilement. Seuls quelques survivants m’entouraient et je m’adressai à eux :


  — Si je parviens à ouvrir les portes, y a-t-il quelqu’un, parmi vous, qui soit capable de remettre les machines en route ? demandai-je.


  — Moi, je le peux ! répondit l’homme que j’avais approché un instant auparavant, mais si vous allez vite, car je ne tiendrai plus qu’un petit moment. Toutefois, votre tentative est parfaitement inutile car tous les deux sont morts et plus personne sur Barsoom ne connaît le secret qui actionne ces maudites serrures. Pendant trois jours, des hommes, écrasés de peur, s’y sont essayés, mais nul n’a découvert ce mystère.


  Je n’avais guère le temps matériel de m’étendre en vains discours, car je faiblissais terriblement ; j’avais même du mal à garder les idées claires.


  Un effort surhumain me ranima un instant et je m’écroulai sur les genoux en criant littéralement, dans ma tête, les neuf vibrations mentales, comme si je les jetais à l’abominable chose devant moi. Le martien rampait à quatre pattes à mes côtés et fixait un regard égaré sur le panneau devant lequel nous étions, attendant dans un silence synonyme de mort.


  Alors, lentement, la puissante porte s’ébranla et recula devant nous. Je tentai de me lever et d’accompagner son retrait, mais j’étais trop faible pour pouvoir marcher.


  — Suivez-la ! criai-je à l’homme. L’orifice qui descend jusqu’aux pompes est à droite dans la grande salle ; si vous les atteignez, ouvrez-les en grand toutes les vingt à la fois, c’est la seule chance que Barsoom ait de revoir le soleil se lever demain matin !


  De là où j’étais maintenant allongé, j’ouvris mentalement la seconde porte, puis la troisième. Je distinguais l’homme qui détenait désormais les espoirs de toute une planète. Il rampait, difficilement, avec les mains et les genoux, au long de ce couloir… et je sombrai dans l’inconscience, sur le sol moussu.


  ÉPILOGUE


  Je rouvris les yeux en pleine nuit, le corps recouvert d’un étrange accoutrement, qui craqua, tellement il était raide, dégageant, de plus, un véritable nuage de poussière quand je me relevai de la position allongée où je me trouvais, afin de m’asseoir.


  Me tâtant de la tête aux pieds, je constatai que j’étais bel et bien habillé ! Alors que j’étais entièrement nu quand j’avais sombré dans l’inconscience, devant la petite porte de l’usine atmosphérique.


  Devant moi s’ouvrait un pan de ciel lumineux, éclairé par une lumière lunaire ; elle provenait d’une ouverture étroite aux bords tout déchiquetés. Mes mains, en explorant la surface de mon corps, vinrent au contact des poches et, à l’intérieur de l’une d’elles, je découvris quelques allumettes enveloppées dans du papier huilé. J’en craquai une, et sa petite flamme éclaira ce qui me parut bien être une vaste caverne. Au fond se trouvait une étrange silhouette, immobile et recroquevillée sur un banc. M’approchant, je constatai qu’il s’agissait des restes desséchés et momifiés d’une petite vieille avec une longue chevelure noire ; elle était penchée sur un ancien brasier à charbon de bois, au-dessus duquel il y avait encore un petit récipient de cuivre, rempli d’un peu de poudre verdâtre.


  Derrière elle, pendus par des lanières de cuir naturel accrochées au plafond, une rangée de squelettes humains s’étendait tout au long de la muraille qui formait le fond de la grotte. Une autre lanière partait de la main de la petite femme momifiée et allait jusqu’à une corde transversale réunissant tous les squelettes. Aussitôt eus-je effleuré ce câble qu’ils se mirent à gigoter, avec un bruit évoquant un véritable crépitement de feuilles mortes.


  C’était à la fois grotesque et horrible ; je me hâtai de regagner l’air frais, heureux d’échapper ainsi à cet endroit macabre et malsain.


  Le paysage que mes yeux aperçurent, tandis que je parcourais le petit rebord situé devant l’entrée de la grotte, me remplit de consternation. En effet, mes yeux contemplaient un nouveau ciel et un paysage hélas bien familier ! Dans le lointain, des montagnes semblables à du vif-argent, une lune énorme et pratiquement immobile dans le ciel, comme accrochée, et une vallée remplie de cactus pleins d’épines ; tout cela n’évoquait nullement Mars !


  Je ne pouvais en croire mes yeux, mais la vérité se glissa peu à peu dans mon esprit : je contemplais bel et bien l’Arizona, de la même plate-forme naturelle d’où j’avais vu et contemplé, plein de désir, la planète Mars, dix ans auparavant.


  Enfouissant ma tête entre mes bras, je m’en allai de cet endroit, brisé et empli d’un chagrin sans bornes, en redescendant le sentier qui menait à cette grotte. Cependant qu’au-dessus de ma tête brillait une étoile rouge, recelant son terrible secret, à plus de soixante-quinze millions de kilomètres !


  Le martien a-t-il pu atteindre la chambre des pompes ? L’air vivifiant a-t-il ranimé les habitants de la lointaine planète, suffisamment à temps pour les sauver ? Ma Dejah Thoris est-elle vivante ou bien son beau corps gît-il, empli du froid de la mort, devant le petit incubateur en or, au fond du jardin enfoui de la cour intérieure, dans le palais de Tardos Mors, le jeddak d’Hélium ?


  Voilà dix ans que j’attends de savoir et que j’implore chaque jour une réponse. Oui, depuis dix interminables années, j’ai attendu et supplié de pouvoir revenir dans le monde de mon amour perdu ! Je préférerais être étendu mort parmi eux que de vivre ainsi sur la Terre, à des millions et des millions de kilomètres d’elle, ma bien-aimée.


  J’ai retrouvé, intacte, la vieille mine. Elle m’a rendu fabuleusement riche ; mais qu’importe la fortune à mes yeux !


  Et me voilà assis, ce soir, dans mon petit bureau dominant l’Hudson. Vingt ans, jour pour jour, se sont écoulés depuis le moment où j’ai ouvert les yeux sur Mars, Mars que je vois briller dans le ciel, par la petite fenêtre vitrée qui domine mon bureau. Ce soir, elle semble m’appeler à nouveau, comme elle ne l’avait plus jamais fait depuis cette mortelle nuit. Quelque chose me dit que je vais enfin revoir, à travers l’effrayant abîme de l’espace-temps cosmique, une belle jeune femme à la chevelure noire de jais, assise dans le jardin d’un palais avec, à ses côtés, un petit garçon qui lui passe les bras autour du cou. Du doigt, elle désigne la planète Terre dans le ciel, tandis qu’à leurs pieds est couchée une énorme et affreuse créature au cœur d’or.


  Et, de toute mon âme, je crois qu’ils m’attendent. Oui, quelque chose me donne la quasi-certitude que je vais bientôt savoir !


  FIN


  Notes de bas de page :


  {1} (Illustration) « Je me retournai donc, faisant face à l’attaque pleine de furie de ce singe blanc »


  {2} J’ai utilisé ce mot de radium pour décrire cette poudre explosive parce que, à la lumière de découvertes récentes faites sur la Terre, je pense que ce sont des sels du radium qui en sont à la base. Évidemment, dans le manuscrit du capitaine Carter, cet élément se trouve mentionné sous le nom qu’on lui donne à Hélium, dans le langage écrit, et ce nom est transcrit en hiéroglyphes qu’il serait bien difficile de reproduire ici, et, d’ailleurs, sans utilité. (Note de l’auteur.)


  {3} (Illustration) « Je découvris Dejah Thoris parmi la foule des chariots en partance »


  {4} (Illustration) « Elle commença à graver sur le parterre en marbre la première carte d’une portion de territoire barsoomien que j’eusse vue »


  {5} (Illustration) « Le vieil homme s’assit et causa avec moi durant des heures »


  {6} (Illustration) « Je me trouvais le dos contre le trône d’or, combattant à nouveau pour Dejah Thoris »
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